细姑喜颠颠的身影一直在我眼前晃荡。
少年夫妻，老来重逢，的确是天大的乐事，特别是一对分别近四十年的伴侣，即便是在旁人看来，也会觉其中美妙不可尽数。
我独自走在乡间小路上，名叫倒挂金钩的山已不再是一顶峰尖，那雄壮挺拔中凸显的孤独忧郁，一阵阵随风扑面而来。越是近了看，对倒挂金钩山特有的那种难以言表的激动，就越强烈。近看的倒挂金钩山，虽然雄壮还在，但其瘦削的山势，坚硬的崖体，以及丛生的平凡灌木，更让人多了许多亲密。先前的激动此时几乎化成了冲动，我渴望走进山中，爬上山去。我的确是这样想，特别是与凌云分手几年以后，一见到倒挂金钩山，心底的冲动就变得不可抑制。
冲动是可能复制的。复制的冲动让人微微渗出汗水，悄然滋润我身上的敏感部位。我忍不住解开自己的上衣，仿佛要让那倒挂金钩山扑倒在自己的怀里。
我心里满是拥抱和被拥抱的渴望。
在差不多是等候什么人闯进怀抱的同时，我忽然想到细姑爷。这个从未谋面的男人该是如同倒挂金钩山一样瘦削有力吧。如此，我在眯着眼睛时，目光缝隙中的倒挂金钩山真的有了一副男人模样。男人总是像这山一样雄踞万物之上，潇潇洒洒地挺起那高出的半截身躯，领略多一些的风雨雷霆，饱尝多一些的艰辛苦涩。像山一样的男人不一定会给予许多的收获，关键是它能给灵魂长久地注入一种滋润。
这样，我便再次想起了凌云。
但我很快地就将凌云挤到心灵的一角，我以为夜晚的梦绝不能在白天上演。哪怕此时我已觉察到，凌云也有些像这倒挂金钩山。
在步步靠近家门的路上，我一次又一次地意识到细姑爷的信里藏有玄机。事实上，别人家里闹团圆总是选择在中秋与春节。偏偏细姑爷要古里古怪地选择立春作为重逢之时，这里面肯定有一段故事。更让人揣测的是，细姑爷在外打单身，如此忠贞最可感动的除了妻子，还会有谁呢？然而，他却吩咐将此事告之一应亲朋好友，且那意思明摆着不是传扬自己的德行。
这时，路旁的田里有人叫了声天来姐。
我一看，正是三姑的女儿田小小。
三姑是大姑认的第二个干妹妹。大姑的这个二妹，从未与哪个男人结婚，却生下了一男三女。排头的叫田大大，是个男孩，往下是田小小、田胖胖、田瘦瘦。大大已经年满二十五了，外出打工一去就是三年，头一年还偶尔写封信，往后便什么消息也没有，更不说人影人踪了。小小同几年前的我一样，正在地区师专上二年级。胖胖和瘦瘦都在上中学。
我停下来问，学校放假了？
小小说，没有，我请假回来帮帮妈妈。
我说，其实你不回来，三姑反倒清闲些，你一回她又得愁你回校去的车费钱。
小小说，我晓得，可妈妈捎信让我回，说是她干不了田里的活。
我说，三姑这是用计，她心里想你了。明说怕你不回，便找个让你推不得的理由。
小小说，我也觉得她是这个意思。回来一看田里的活也真多。
我见田里没有三姑，就问小小。小小也只知道她妈这几天总在找顺路的拖拉机往县城里跑，干什么她也不知道。说着话时，小小已走到田边，我从荷包里掏出五十块钱交给她，让她回校去作零花。小小笑一笑，也没推辞便收下了。
小小放好钱后突然说，天来姐，你结婚时我肯定已分配工作了，那时我一定送份厚礼给你。
我说，你才十几岁，怎么就老想着结婚，是不是想早点找个男人做靠山？
小小说，现在的师专，风气已不像你当学生的时候了，女生们没有一个想早结婚的，谈恋爱的多半也只是玩玩。
我说，你当我就想结婚，将我往火坑里推！
小小说，我得找个理由还你的人情。
我说，别干了，歇一歇，回家看大姑、细姑去。
我将小小从田里扯起来，小小往上一蹿时用力大了些，整个身子全扑在我的怀里。我情不自禁地将她紧紧搂住，片刻后，小小竟也温存地作起了依偎。小小几乎没有害羞与不自然的举动，让我立即判断出她肯定有过这种经历。当然，那个让她依偎的怀抱必定属于男人。
我用嘴唇贴着小小的耳朵问，他怎么样？
小小一怔，他是谁？
我说，别卖傻，我是过来人，晓得。
小小红着脸说，别的不怎么样，就是迷人。
我说，是老师还是同学？
小小说，先是同学，现在是老师。
我想了想后唔了一声说，我晓得，他高你两届。我们那时是两年制，现在让你们改成三年制了。
我又问，到了哪一步，是精神上的，还是肉体上的？
小小要跑，我一把将她拉住，却也没有再追问。
我们并肩一直走到家门口，一路上听了不少恭喜的话，耳朵都快被磨出茧子来。
大门前的稻场上一团团尽是男人，大家都伸长脖子往门里望。女人们在门里门外像水车叶子般转进转出，而且还叽叽喳喳地说笑不停，男人们只是不停地抽着各自的香烟。
我和小小在跨过大门槛之前，回头说了同样意思的话。我们说，细姑爷还没有回来，只是一封信，你们就这么急着跑来看热闹，不是枉费精力吗？
人群中有人小声嘀咕，说他们早就盼着有男人跨过这道门槛。他们就想见识一下这究竟是一个什么样的男人。后来，小小告诉我，说是她妈我的三姑，听见有几个男人在议论，几乎是恨恨地说，他们真想到时脱下细姑爷的裤子，看看他的家伙是否比他们的金贵些。三姑当时骂他们只配同公猪公狗比。那几个男人不敢还嘴，迈着不太整齐的步子逃走了。这样的事我自然是不敢说与大姑听，我怕大姑使起性子，又做出让人惊鬼泣的事情来。无论如何，大门前的这道门槛，对于天下的男人，确实是一道不可涉足的关隘。
丝毫没有夸张，四十多年前，大姑爷英勇牺牲之后，就没有哪个男人独自跨进这幢房子。唯一例外的一个人，最终得到了应得的报应。
客厅里只有细姑一人在应付。大家都冲着细姑和细姑爷而来，忘记了大姑。我忘不了，知道该去哪儿找。
大姑在自己那昏暗的卧房里纳鞋底，我进去时，她头也没抬。
大姑说，你们也赶来凑热闹？
小小畏怯地说，我是昨天回来的，赶巧碰上了。
我说，这么大的事，我当然也得分享一份高兴。
大姑抬头长长地望了我一眼，直到低下头时才低声说，你们是该高兴高兴，跟着我这些年，再不高兴会憋出病来。
大姑又抬起头来说，小小，你妈呢？去叫她，让她也来乐一乐。
小小告诉大姑，她妈今天去县城了。
大姑一听，眉头立即皱了起来。小小偷偷地拉了一下我的手，想早些离开大姑。我悄声叫她别怕，眼睛却不由自主地盯着大姑的手和她手上的绣花针。
大姑用几十年的时间，练得一种特别的气功。几年前，大家还在讲大姑有武功。后来气功一流行，大姑的武功也跟着变成了气功。大姑手上的大号绣花针一下一下地扎在厚厚的鞋底上。大姑没有用铜顶针，长长的钢针，却像细姑在绸布上绣花一样轻盈灵巧，穿在针鼻上的长长线索，不时像飞镖那样在空中坚挺地飞舞一番。
大姑手中的绣花针舞得平稳了些。我们已在她的身边默默地站了好久。在大姑不太注意的时刻，我突然问，细姑爷回来后，能进咱家的门吗？
大姑愣了愣，似有话要说，终未开口。
我又问，咱们家的门，有几十年没有男人跨过了？
刚说完话，就见大姑手一抖，我还没反应过来是怎么回事，那枚大号绣花针就已拖着长长的线索，钉在我的前胸衣服上。小小脸上已经变色，又灰又白的样子，显然是吓坏了。出了大姑的屋子，小小还不敢大声说话，她认为大姑一定是手下留情，不然那枚针连几寸厚的门板也能射穿。我是不相信的。我同大姑一起生活了这么久，从未见她练过什么功。我看过关于气功的书，揣测因为大姑几十年来一直靠纳鞋底卖养活细姑和我，端坐着或许能练一些养身的静功等。我们出门前，大姑伸手朝我要那枚针。我生气地借机将那针在大姑的手上扎了一下。大姑竟一点反应也没有。
当时我还以为这是她练成了气功的缘故。
我一点也没料到，这是大姑了结自己生命的开始。
