张亦驰的单身派对并不像真正意义上的派对，更像是一群尚未中年就开始中年怀旧的老男人的聚会，酒吧成了另一种KTV的唱吧。胡不归曾经说，他们这群人，也就思想放荡点，立身都太过严谨。何梦淝却有他自己说法，其实分开时都挺放荡的，碰到一起就放荡不起来了，你们中间一定有谁是集体荷尔蒙的扼杀者。
“是你放荡，我们可没有，跟你不在一个‘都’里面！”陆维安叼着一根烟说道。
“是的，你最放荡，不，是最淫荡！”李浥尘夹烟的样子，在钟晨暮看来，总有一种被要被烫到的感觉。
“嗯……，不要这么说人家嘛？人家会害羞的！”
十年前，听到何梦淝这种贱兮兮的发嗲声，整个宿舍都要为之骚动。十年后，再次听到何梦淝这种腻歪的发嗲声，所有人却有种恍然的错觉。可是，何梦淝并没有给他们太多时间用来回味或是反胃，就像十年前那样，贱兮兮的笑容还没结束，立马换成一本正经的嘴脸说道：“傻逼！”
而这并不是所有动作的终结，寝室的人不会注意到这句“傻逼”，因为何梦淝会将接下来看到任何事情夸张化：“不是吧，驰哥哥，又来这首，你今天都唱了五遍了！”
张亦驰拿着麦克风已经开始唱起《当爱已成往事》，只是调子是谁都找不到的，你不能说他五音不全，或许他根本就没有五音。钟晨暮曾不无刻薄地说，驰哥哥的每次翻唱都是一种原唱，是对整个音乐界乃至音调的重新定义。
“……我对你仍有爱意，我对自己无能为力……”
张亦驰唱完这句，突然将麦克风扔给了钟晨暮，拿起酒瓶直接灌了下去。钟晨暮将麦克风放到桌子上，杯子中酒已经见底，他给自己倒满：“你的爱已成往事，我的爱可还在呢！”
“可人家已经结束了，你的还在有什么用！”张亦驰嘟囔道。
钟晨暮额了一声却没有说出什么，胡不归对他耸了耸肩，像是在安慰他，又像是在认同张亦驰。这句话略有几分伤人，可钟晨暮知道这是句实话，他对上次恋爱的失败始终耿耿于怀，他并非对这段感情还有期待，只是对于结束的方式有些难以接受，可是在别人看来他放不下的还是那个人。
“我们是来为单身喝彩的，不是来为情爱上坟的，一个个真不给力，还是要哥来主持大局！”李浥尘端着酒叼着烟走到点歌机旁，十几秒后火爆的音乐开始沸腾，嘴里的烟已经不见了，他开始嘶吼起来，那架势有点愤怒侠客的意思。
陆维安坐到张亦驰身边，又为他点了一支烟，两人边喝酒边说着什么，只是李浥尘的声音太大，两人不时要耳语几句。何梦淝拿过色子，坐到钟晨暮与胡不归对面，开始摇色子赌酒，这是他们大学那会在KTV玩得最多的一项游戏，喝酒全凭运气。
慕歌走进来为他们送酒的时候，钟晨暮的脑袋已经开始犯晕，或许从第二杯开始他就有这样的感觉。慕歌隔着桌子看着钟晨暮，又看了看其他几位说道：“说实话，我觉得你们来酒吧是对KTV的严重不尊重，好像是在讽刺KTV的酒不适合唱麦！”
钟晨暮知道，他们被讽刺了，这是他们自找的。胡不归说道：“我们只是在讽刺，某些人的气质其实只适合KTV，却偏偏说自己有着酒吧的风度。”
“这人一定是，除了这句还算可爱，其他的都可爱不起来！”慕歌不怀好意地说道。
话音刚落，包厢的沙发上，几个人不约而同地大笑起来。笑声中，钟晨暮看看在座的都有几分醉意，张亦驰的状态都快回到大学宿醉的那次了：“为了尊重一下KTV，我们是不是先撤了！”
“我还以为，你会说，为了尊重KTV，来些属于酒吧的活动呢！”慕歌笑着看向钟晨暮。
“那还是算了，我不是那么懂礼貌的人！”
“这个我绝对认同！”何梦淝已经做好出门的准备，他的八两这次没有露怯。
“我知道你会认同我不尊重KTV！”
“我不喜欢跟玩文字游戏的人聊天！”何梦淝摇头晃脑地说了句，眼睛看向陆维安，陆维安掐灭手中的烟头：“说这么隐晦干嘛啊？我不喜欢跟你说话！”
“同意！”张亦驰说完，在何梦淝鼓大双眼的注视下飘然而过。
“我同意驰哥哥的同意！”李浥尘笑起来，有时候眼睛能眯成一条缝。
“我是绝对不会同意驰哥哥的！”胡不归拍了拍何梦淝的肩膀，脸上的笑容又提升一个维度：“我同意陆老！”
何梦淝的眼睛从胡不归看向钟晨暮，钟晨暮看了看莫名其妙的慕歌，接着说道：“我同意你还是再去喝八两，这样既尊重了KTV，又不同意了所有的同意！”
“本少保不跟你们一般见识！”何梦淝的淡定能成为所有不友好的盾牌，当然你也可以说这是脸皮厚。话还没说完，已经抱住胡不归的肩膀，又笑嘻嘻地说了起来。
慕歌面带微笑在一旁听着，等其他人走开，便跟钟晨暮边走边说：“你最近的小说码得不咋地，情节拖沓，人物混乱，辞藻过于华丽，形式大于内容！我在考虑，要不要追了，毕竟人民群众的时间也是时间啊！”
钟晨暮被利剑穿心了，他最近是有些不在状态，要不是自己写得，他都想冲上去骂作者一顿了。慕歌走在他前面，在快要到门前的时候，突然回头看着他说：“你要学会遗忘一些人和事，这就是生活！其实，你整体写得还不是很烂，加油哦！”钟晨暮知道，这是他那次喝醉酒留下的遗产，慕歌知道了一些内幕。
走出酒吧，钟晨暮沿着林荫道向前走去，胡不归和李浥尘带着何梦淝、陆维安去了张亦驰安排好的酒店，张亦驰说他未婚妻要来接他，只剩下钟晨暮一个人在夜幕中缓步向前。凛冽的北风刺刺地刮着脸，可钟晨暮并不觉得寒冷。有一群过了十年还可以轻松自在发牢骚的室友，真好，有一个是朋友的读者督促自己写得更好，真好。
“突然想跟你聊聊了！”张亦驰的声音突然在身后响起，钟晨暮转过身看见他就靠着路灯的杆子上，灯光恰到好处照在他脸上，那是一种不属于新郎的表情。
“你说，沐槿初听到我结婚，会是怎样的心情？”钟晨暮走到灯下，张亦驰的眼睛盯着他，可眼神却却看向别处。
“她应该会很高心吧！”
“你真不会安慰人，从来都是！”张亦驰从兜里拿出烟盒，里面却没有一支烟，他随手将烟丢进垃圾箱里。
张亦驰整整追了沐槿初四年，可沐槿初却躲了他四年，并毅然决然地拒绝了他一次又一次。他曾经对钟晨暮说，他用尽了全部的力气，如果自己是个女孩子，一定会嫁给自己。沐槿初却对钟晨暮说，某人用尽全力给她送了一车香蕉，并且埋怨她不懂珍惜，可是她想要的不过是一个苹果而已。钟晨暮将这话转达给张亦驰，并不合时宜地说，有些事，用错力比不用力更糟糕，不要感动于自己的“贱”。
沐槿初结婚的那天，张亦驰对钟晨暮说：“我原以为自己是为了她才放弃了自由，现在才知道是她在用自己的方式放我自由了！”
钟晨暮没有去安慰他，他确实从来都不会安慰人，那天张亦驰看着窗外的雨，钟晨暮看着窗边的他，两人都在想心事，就像今天。
“韩嫣然说，她喜欢我之前，先是喜欢的是我的手！”夜幕下，张亦驰举起右手，他的手不是很大，但均匀有美感，他接着说：“她说，那应该是小提琴家的手，绘画家的手，总之是双艺术家的手，只是可惜了我什么都不会！”
张亦驰说完，笑着看向钟晨暮，只是那笑容有几分僵硬：“可她不知道，我其实会拉小提琴！”
“下次可以为她拉一曲！”
“你又不合时宜了！”
钟晨暮知道他这话不合时宜，他只是不愿意说合时宜的话。说张亦驰的手是小提琴家的手，这话不止他未婚妻韩嫣然说过，沐槿初也说过，所以他用了四年的时间去练小提琴，只是想在她答应他时给她一个惊喜。得知沐槿初婚期的那天，他在湖边拉了一下午舒伯特的《小夜曲》，然后将小提琴扔进湖内转身离去。
“其实，我们都是傻子，在薄情的世界里，活得太深情了！”张亦驰说完，突然站直了身子，这时一束车灯从亮在他们右前方。钟晨暮转身看去，韩嫣然停好了车，已经走了下来，他再看向张亦驰，已经变得面带春风，那笑容温柔得让人有些着迷。
“你们俩真是好兴致，在寒风彻骨的街头聊天！”韩嫣然的笑容同样很温柔，那是一种凝练的自然而然。
“没办法，某人看见我结婚了，被肥大的幸福感电击到了，今天感慨特别多！”张亦驰将韩嫣然揽入怀中，那种幸福感由内而外散发出来。
“我建议你看管好你们家男人，他这样很容易被打！”钟晨暮笑着看向韩嫣然。
“同意，我会认真考虑的！”
“额！亲爱的，你应该同意我才对！”张亦驰故作惊悚。
“不，我跟晨暮是一个战壕里的兄弟！”
“你被孤立了！”钟晨暮笑着说。
“好吧，战壕里的兄弟，你在战壕里再待一会，我们回家了！”张亦驰说完，抱着韩嫣然转身走去，韩嫣然只能背着身子向钟晨暮挥手。车子发动前，张亦驰隔着车窗对钟晨暮说：“我在考虑，干脆让你来当伴郎算了，比起你这个人，我更喜欢你名字中的‘暮’字，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去！”
“额，你扮斯文的样子很流氓！”钟晨暮本想调侃张亦驰一下，但他懒得敷衍了，张亦驰在乎的不是婚礼上有没有他，而是想有个“沐”在身边，在车窗将要关上时他说：“我拒绝你的考虑，我没想过给谁当伴郎！”
钟晨暮看着他们的车子融入点点光影中，抬头看向天空，竟能看见若隐若现的星星，钟晨暮已经不记得上一次看星空是什么时候了。冷风迎面吹来，钟晨暮裹紧衣服，他想起张亦驰那句都是傻子，居然也将自己包括在内了。钟晨暮深吸一口气，凉气直入肺腑，整个人都有种与凛冬温柔对战的感觉，他对自己说，就是因为这个世界太薄情，我才要深情的活着啊！
