王慧骐
一
春天的雨在这山里连下了数日，门前的河水涨了总有尺把高。不远处有一只亭子，水流在那儿砌起的一长溜石墩上，急急地往下抛泻，水声如雷，在原本幽碧的山林间轰响。
撑着雨伞，站在偶或有农人走过的青石板路上，看河水的那番急涨之态，颇似一个产后奶水充盈的妇人，她喷涌而出的乳泉，毫不吝惜地—去奶山里的每一株树每一朵花。
二
你见过全身上下翠绿的鸟吗？绿的羽毛绿的脑袋，歇在田野里一根两头被支着的细细的竹竿上。它一忽儿发出脆脆的鸣叫，一忽儿又抖抖翅膀，弹跳着，飞往远处一棵老树的背后。
我注意到，绿鸟飞过的竹竿下面，是一片片被雨水倾覆了的油菜杆儿；而鸟们撒欢的大背景则是那蓝天之下青葱的山峦，远远看去，像一批正值青春的美少年，正列队朝你挥手致意。
三
从这个村往那个村去的路，是一条走了几百年的古驿道，好多青灰色的石板上，留有先祖们使用独轮车而压出的一些不太规则的凹坑。也就在那条路上，我看见一个矮矮的但却挺结实的老人，正迈着步子不疾不徐地往前走着，他的后背上用两条宽宽的布带系着个不大的娃儿。
雨后的阳光照在老人的脸上，他一边走，一边在兴致勃勃地说着话。他的前后没见着人，那神情分明是对背上的娃儿在说。那娃估计是他孙子，还小得很呢，能听懂他在说啥？不过，这又有什么呢，希望总在一天天地往上长嘛。我们通常所说的历史，不就是以这样朴素的方式在一点点地交接么！
四
这些日子在山里尽吃些稀罕物了。尖尖的小野笋，嫩嫩的山蕨菜，还有野芹、水蕨、鸭板青、泥巴菜什么的。有些名字真还没听说过。它们或来自林间，或长在水边，有些就在自家的田头。没有谁去播种，都是山野给乡人的一份恩赐。而这些全是属于春天的，山，用这样的语汇诉说着它们的苏醒。
持家的村妇们一早醒来，踩着湿漉漉的田埂上山去了，不一会，那系在腰里的围裙成了个不小的兜儿，捧回来的，是一蓬野趣，和一份待客的热忱。
（选自“中国散文诗研究中心微信平台”2015年5月9日）
