登陆注册
1558900000018

第18章 封闭与开放的土楼(2)

洪坑村作为一处典型的自然村落,不仅有30多座民居土楼,还有值得称道、令人羡慕的优美环境。一条小溪穿村而过,河水清澈,那流动的韵致给整个村庄带来了一股难得的活性与灵气;村头溪畔一架古老的水车永不疲倦地转动着,那舒缓的节奏带来的是古朴与淳厚;横跨溪流之上的七八座小桥,不仅是一条条连接两岸的通道,那小桥倒影、桥边芦苇及桥头小径,更是一处处惹人怀古、撩人情思的所在;还有村中两棵巨伞般的古榕树,树下小小的土地庙,溪水边的香蕉,坡地上的绿树以及下垂的一颗颗红柿,等等等等,无不给人一种顺其自然、天人合一、融融泄泄的美好情愫。

是的,每座土楼,是一个自成一体的小社会。当它们依山傍水、错落有致地散落开来,就成了一处别致的土楼社区,楼与楼休戚与共,在防御上互成犄角,生产时相互携手,生活中相互帮衬。一座土楼是一个个体,多座土楼联结在一起,结构更为紧密,功能更为齐全,也就超出了单座土楼难以承担的社会内容。

土楼是封闭的,门栓插上,大门关严,内里就是一个“麻雀虽小,肝胆俱全”的小社会。长幼有序,和睦相处,一两个月不与外界接触交流,可谓“小菜一碟”。永定有座全县规模最大的方形土楼——遗经楼,在土地革命时期,红军与赤卫队曾利用该楼抗击民团围剿进攻,坚守数月之久,水米柴煤仍未匮乏。每座土楼在封闭的过程中,里面的生活起居不仅照常进行,还可开展相应的文化、教育、娱乐活动。当然,这种活动只能在大楼这一有限的空间内举行,有“近亲繁殖”之嫌。

从封闭内敛的角度而言,一座土楼,就是一个狭义的村落,一块文化社区,一处独立于外部天地的小型世界。

然而,土楼又是开放的。客家人的血管里,流淌沸腾着的,毕竟是桀骜不驯、追求自由、向往光明的血液,他们不甘心困守一隅,总是将眺望的目光,投向四周,穿越重重大山,推向那遥远的地平线。

客家人的开放,既有楼内的“小开放”,更多的则体现在与外部世界的交流与沟通。

土楼内每一居民虽有属于自己的狭小空间——卧室,却少有“私生活”,几乎所有行为全呈“敞开”态势,无所遮蔽地暴露在大家的视野之中,这便是每座土楼内部的小开放。

而外部的开放,主要体现在以下方面:

同一村落村民间的广泛交流,楼与楼之间的竭诚合作、同舟共济。特别是重大节日、庆典,村民们会自发地组织在一起,以舞龙、舞狮、迎灯等民俗形式前往每楼每户恭贺,全村洋溢着浓厚的团结、吉祥与喜庆氛围。

客家人爱憎分明,“对敌人壁垒森严,对朋友敞开心扉”。他们饱经流亡迁徙之苦,那种夜色苍茫无枝可栖、无处可宿的迷茫与凄凉,实在是痛彻肺腑难以忘怀。因此,客家人最能理解“客心”,最能体谅“客情”。客家有句“来者便是客”的口头禅,谁家有了客人,全楼各户笑脸相迎,各自拿出自家的不同酒菜盛情款待。某户人家的客人,既是全楼的客人,也是整个村落的客人,他们会掏心掏肺地热情相迎,赤诚以待,将客人视为自己人。酒不醉人人自醉,浓浓的客家情谊,真的会醉倒每一位来客。

先祖迁徙流浪的辛酸经历积淀在客家人心灵深处,作为一种民系的心理积淀代代相传。每到一地,在他们眼中,就是一处驿站,总是以一种既是主人又是客人的心态生活、劳作。哪怕进入深山老林,哪怕将土楼修造得结实牢固坚不可摧,但他们心里念系着的,仍是走出楼外,走出大山,走向外部的广阔世界。这种追求与向往,主要通过两种形式实现,一是沿着先祖的脚印,继续走向那未知的天地,他们走向天涯,漂洋过海,寻找心中的理想乐土,散居世界各地顽强打拼,“以勤俭奋斗之精神,而达其日后之辉煌”。据有关资料统计,仅永定一县,就有旅外侨胞20多万人,相当于现有人口的一半。二是从小刻苦功读,胸怀大志,学好本领,成年后纷纷出山寻找前程。客家先祖,大多属中原望族,特别重视文化教育,只要稍稍安宁,骨子里的传统文化基因就促使他们拣起书本,边耕边读。一座土楼,就是一处典型的耕读之家。每座土楼,都贴有立意高远、注重教育、催人奋进、造福社会的对联作为勉励,如福裕楼的一幅对联写道:“八百年人家无非积善,第一等好事还是读书。”再如振成楼,大门对联便是“振纲立纪,成德达材”;内环楼大门对联为“干国家事,读圣贤书”;其他还有“振作哪有闲时,少时、壮时、老年时,时时须努力;成名原非易事,家事、国事、天下事,事事要关心”等等。通过读书的方式走向外部世界出人头地,与第一种多少带有一定的盲目与随意相比,显然是有目的积极准备与主动选择,是对生命价值的预期确认与肯定。

固守土楼的勤勤恳恳,努力将现有家园建设得更加美好;而那些走出土楼、走出大山的客家人,大都成绩斐然、事业有成。如振成楼数十年间先后出了40多位大学生,其中不少已成为著名的专家学者;这里出过民国众议院议员,出过福建省宁化、惠安、永定等县县长,出过中国科学院院士,出过教授、工程师等;如今,从振成楼走出的人才遍及全国,还有数百人分布在美国、英国、加拿大、澳大利亚、新加坡、泰国、缅甸及香港、澳门、台湾等地。

有人说,土楼出人才,是风水好的缘故。这当然是一种迷信说法,但也从另一角度说明客家人在建造土楼选择住址时,充分利用了良好的地理环境,并有一种明确的整体布局与全盘规划。

土楼,是一种典型的生态家屋,客家人在建造房舍时,不是人为地改造、破坏自然,而是顺应地理环境,顺应山势水流,运用古代相宅风水学,选择最佳聚居地。这种以阴阳风水及金、木、水、火、土五行说为代表的朴素宇宙观,其实有着相当合理的科学内涵。阴阳风水又称堪舆学,起于八卦,源于《易经》,反映了自然界的循环运动规律;五行学用于建筑,“金”可以理解为人类的生活空间,“木”为自然界的植物绿化,“水”是生命源泉,“火”乃太阳赐予大地的能量,“土”为一切生命之根,它们体现了人类、住宅与生态环境之间内在的密切联系。因此,客家人在选择建楼地址时,必将方位、朝向、水流、山势等因素考虑进去。每座土楼的内部结构以八卦原理建造,用乾巽艮坤坎震兑离方位排列,以一极、二仪、三才、四象、五行、六甲、七政、八卦、九宫及天干、地支设计而成;外部落脚处选择一处最佳风水点,并与周围的风土、水文、气候等因素和谐一体;于是,整座村庄的每一土楼,虽建于自然聚落的某个特定位置,或临水而筑,或背山而建,或隐于洼地,或位于路边,看似凌乱无序,实则错落有致,有着顺应自然生态地理环境的内在合理布局,是整体的有机组成部分。振成楼及其所在的洪坑土楼民俗文化村,就是一个典型的例证。

惜别洪坑,我们又赶往计划中的另一土楼——人称“圆楼王”的承启楼。

承启楼位于永定县高头乡高北村,距振成楼不到十公里。虽有简易公路直达,却见不到车辆驶过,就更不用说班车了。幸而卡丹兄专门安排了一辆小车,不然的话,人生地不熟,只有抓瞎的份儿了。

前几天下过一场大雨,道路坑坑洼洼凹凸不平,到处都是积水,小车颠簸着,车轮不时驶入坑洼,将泥水击得四处飞溅。不由得想到当年的客家人,在这遥远的大山深处建造如此高大的土楼,相互之间沟通联系,该是多么地不易。当年的他们,在建造这些土楼时,除了居住防御,除了实用安全,除了自我欣赏,根本就没有想到要吸引外人前来研究观光。当然,他们也追求向往外面的世界,但那是一种走出去,而不是如今的“引进来”。尽管已有班车从龙岩市区、永定县城等地开往洪坑客家土楼民俗文化村,但通行的公路,直到1991年才修建而成。

客家人当初建造土楼,自然是就地取材。这里有取之不完的黄土,有用之不竭的竹木,匆匆搭建一座或圆或方的居所遮风蔽雨,不曾想“驿站”成了一处永久的家园。他们从中原而来,乃望族名门之后,有着高度的人文传统,强烈的宗族意识,然而,一个不得不承认的事实是,他们缺乏技艺,掌握的生产技术相对落后,同时还得面临激烈的民系冲突这一严峻现实。只有因地制宜,在建造简陋的房舍中不断积累经验,将居住与防范融为一体,慢慢注入传统审美与文化理念。土楼样式的创造及发展,并非某一建筑师的功绩,而是无数工匠千百年经验的积累、提升与飞跃,土楼才越修越高,越造越大,越建越美。我们今天所见到的规模较大的土楼,大多建于明末以后。除高超精湛的建造技术外,一座高大的土楼,还得拥有雄厚的经济实力,长时间的经营方能建成。明代万历年后,永定及邻近诸县广种烟草,畅销海内外。烟商发财,烟农受益,为大兴土木奠定了经济基础。如振成楼为林氏家族第十九代后人林在亭做烟刀生意发财后兴建,耗资八万光洋,花费五年时间,于1912年建成。而承启楼不仅耗资巨大,且建造时间更长,据传从明朝崇祯年间破土动工,直到康熙年间才竣工落成,共历世三代,耗时约50年。作为一处普通民居,建造时间绵延半个世纪,实属罕见。

同类推荐
  • 关于我父母的一切

    关于我父母的一切

    这是一代人隔着数十年历史,对另一代人的怀念和回想,这是作者对“家族”一词的重新感知,更是对当下生活的深切理解。这是一个儿子对于父母的思念以及想象:回忆,叹息,感慨,愧疚,迷惑和内心的疼痛。载着超重的记忆,这一本书如同一叶扁舟,飘流江湖。该作首次出版后获得广泛赞誉,并获得华语传媒文学大奖。
  • 最美不过诗经Ⅱ

    最美不过诗经Ⅱ

    《最美不过诗经2》:阅读大中国系列最新诗词力作,更严谨的解读,更感人的文笔,更耐读的故事。最唯美的诗经读本,最动人的爱情史诗。以诗词会古人,以古人读心灵,以心灵悟人生。阅读大中国系列一获国学大师汤一介、北大教授李中华、王守常倾情推荐。
  • 元曲三百首译注评(中国传统文化经典读本系列)

    元曲三百首译注评(中国传统文化经典读本系列)

    《元曲三百首译注评》,是中国传统文化经典读本系列中的第三本。本书是对《元曲三百首》一书的译注评,经作者毕宝魁和尹博数十年对元曲的研究,最终成文。本书在体例上,分为诗人小传、原诗、译文、注释、辑评几部分,力求准确、完整和精当。《元曲三百首译注评》既可以作为高校选修课的教材,也可以供一般的元曲爱好者参考使用。
  • 托起将星的人们

    托起将星的人们

    本书以新颖独特的视角、真挚质朴的笔调,多层次、多方位地展示了后勤指挥学院党史专家邵维正教授、后勤理论专家杨少俊研究员、军事仓储专家王宗喜教授、后勤管理专家李祝文教授等11位知名专家教授的教书育人之路,热情讴歌了军校教员在三尺讲台自觉实践“三个代表”重要思想,为培养高素质军事人才而创新、拼搏、牺牲、奉献的崇高精神。
  • 总有一种神圣让你向往

    总有一种神圣让你向往

    该书是一部弘扬时代精神,为英模立传的作品选集。本书收集了四个篇目:第一篇:纪实文学《这一路的风光》,全面记述了全国劳模、现任西安市劳模协会会长苌春福同志艰苦创业、勤奋工作的先进事迹。第二篇:报告文学《夕阳依依向谁家》,记述了原西安市副市长靳毅仁同志离休后倾力扶助西电公司残疾人创业的感人事迹。第三篇:报告文学《咬定青山》,记述了全国劳模、灞桥区栗沟村党支部书记任容茂为改变山区贫穷面貌奋斗不息的先进事迹。第四篇:革命题材剧本《黄龙风云》,歌颂了陕甘红军战士黄罗武奉命独创黄龙山收编土匪的传奇故事。
热门推荐
  • 学校体育运动会的准备工作(下)(学校体育运动会组织管理实用方法)

    学校体育运动会的准备工作(下)(学校体育运动会组织管理实用方法)

    学校体育是加强学生爱国主义和集体主义教育、磨练坚强意志、培养良好品德的重要途径,对青少年品德陶冶、智力发展、审美素养的形成以及学生体质的增强和国民健康素质的提升有着不可替代的重要作用。
  • 妖女云灼

    妖女云灼

    世人皆说妖女有着妖娆之姿却蛇蝎心肠,但云灼是个意外,她一点也不妖娆,却还有着妖女首榜的荣誉。更重要地是,她还有心上人,只是心上人喜欢白莲花,而她的作用就是衬托白莲花的高洁与善良,为了心上人,她决定做一个好妖女!可是……为何她的改变似乎让心上人越来越讨厌了?直到最后他给了她一剑……不负众望地,云灼成为了一个真正的坏女人:“倒贴这种事本姑娘再也不干了!”???????“那少主要不要考虑一下韶倾呢~”某妖孽。???????“不如换我来做倒贴小灼姑娘的那个人,如何?”某腹黑。嗯……其实想想,管家婆和黑莲花似乎对她也挺好的,咱是不是应该考虑换个攻略对象了……(小妖女的被虐成长史)
  • 唐云的异能生活

    唐云的异能生活

    重生的当日,唐云发现他的眼睛拥有了透视的能力。利用透视,唐云开始接触赌石和古玩。从此,他的生活发生了翻天覆地的变化...
  • 超时空距离

    超时空距离

    一个真实华丽的梦境,一块偶然得到的古玉,一段跨越千年的寻爱之旅,还原一个神秘离奇的波澜世界!而这些事件就时刻发生在你的身边。一次对未知世界的冒险探索、一次和传统文化的激情碰撞、一场看不见的殊死较量、一段可歌可泣的爱情故事,大幕就此拉开,此去山高水远,愿君一路同行;
  • 主刀皇后

    主刀皇后

    他说他是我的皇帝哥哥?为什么他说喜欢我?兄妹禁忌恋?虽然灵魂跟他不是兄妹,但身体……那个目中无人的将军……就真的这么心甘情愿被我整吗?当某一日,我发现……这个国家虽然富裕,却是个小国……被别国那样的欺凌时……我决定……出国留学……那个长得如阎王一般的人……是个王爷?听说多情到绝情的地步,冷酷到冷血的人,我竟然得罪了他……还有那个俊逸非凡的男子,被我狠虐了一翻,他竟然说他是天朝的皇帝……?我该如何收场?到天朝留学……竟得罪了天朝最不能惹的人物……我的事业又将如何开辟……一直想写篇不一样的穿越文……也不知道这篇能不能写好……如果大家觉得还可以的话,就砸点票票吧……顺便带个收藏……欢迎大家加入《主刀皇后》的群:55539120敲门砖:随便文里一个人物名字推荐小师妹的文:《妍色》好看哦……推荐朋友的文:《禁爱之蔷薇》虐爱+复仇+伦理,作者:唯晶推荐自己的新文:《妾十三》穿越…她以为可以得到一个温暖的家,原来她依旧是个弃儿…※坑蒙拐骗偷,吃喝嫖赌抽,他一样不落…打家劫社,鸡鸣狗盗,花街柳巷,逼良为娼,他还有什么没做过?偷了知府的官印,劫爹爹收的贿,抢了王爷迎亲之礼…只是为何到了成亲时,才发现,原来她就是那个他?※女主非强悍非柔弱非漂亮非聪明非善良,她就是那个痞子,名闻一时的十三少…男子凶残暴戾乖舛冷酷滥情绝色,他天生就是个祸水…请大家多多支持……谢谢!
  • 想起一个人想不起名字

    想起一个人想不起名字

    在冬日的一个夜晚,孙山的脑海倏地“蹦”出一个词语:肥猪。这是一个人的名字。更准确地说是该人的绰号。至于其真名实姓,孙山是无论如何也想不起来了。好在这个绰号所代表的那个人(主要是那张脸)在孙山的脑海完整、清晰地浮现出来。但这张脸没有任何猪的特征,看上去也不肥胖,反倒称得上俊美,这就让孙山有一种怪异的感觉。这个人的五官刚才还很具体,但瞬间就变得模糊不清,像一个他在梦中遭遇的人。孙山还是努力记起了一些有关肥猪的情况或事情,这使他毫不犹豫地断定,肥猪是(至少曾经是)他的老朋友,曾在他的生活中扮演过重要角色。而他退出孙山的生活舞台乃至销声匿迹,已经成了事实。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 访客(卫斯理珍藏版)

    访客(卫斯理珍藏版)

    一位年迈的名人因心脏病猝死,在事发的书房中竟又发现另一名死者。据管家和男僕仆的口供,他们在半小时前才领这名「活生生」的神秘访客面见主人!更不可思议的是,法医骇然发现这名访客至少死了三天以上!江文涛爱上在海市蜃楼中出现的美人,要求好友卫斯理协助寻找伊人芳踪。凭藉一张疑幻似真的照片,卫斯理在沙漠中广发寻人消息,此举却令他身陷险境。面对死神的挑战,卫斯理表现出最人性的一面……《访客》这个故事,在卫斯理故事之中,最早以巫术来作为一种设想。这个故事的推理意味十分浓,相当引人入胜。
  • 纨绔邪王:霸宠毒医大小姐

    纨绔邪王:霸宠毒医大小姐

    她是古医世家传人,一手毒医出神入化。一朝穿越,却被腹黑毒舌的纨绔王爷缠上了身。她怒吼:你为什么非缠着我不放?他挑眉:吃抹干净就想脚底抹油?天下哪有这种好事儿?她跑,他追,她躲,他寻……兜兜转转,她却始终都逃不开他布下的情网。阴谋阳谋中,他谋尽了天下,只为了把那个没良心的小东西拐回家。她揉脚:不跑了,脚疼!他欺身上前:过来!朕背你回宫……【QQ群:529630248拍门砖:文中任意角色名,欢迎各位亲们来做客哦!】
  • 姬门

    姬门

    古有黄帝手提轩辕剑,刻山为城,划地为江。今有我姬夏身骑白马,立于岐山之上,腰悬剑鞘,笑看虎狼上山来。世人道我是佛仙,我笑世人看不穿。何为佛,何为仙,无非是庙宇一青莲,青山一木剑。