二十世纪六十年代初,中苏关系破裂,苏联突然撤走在华专家,中断对华援助,并在北部边境线上陈兵百万,随时准备进犯。与此同时,美国侵略越南,并在东南沿海怂恿蒋介石搞所谓“反攻大陆”,受苏美两国南北夹击,时局剑拔弩张,形势动荡不安。主席作出了搞三线建设的战略部署,提出了“备战、备荒、为人民”的指示和“好人好马上三线”的大三线建设方针。
十六年代党中央对三线建设高度保密,实行严格的保密制度。遵照***提出的“靠山、近水、扎大营”、“建设小城镇”的选址建设方针。
西南的三线建设非常清晰易懂:六盘水的煤运到攀枝花炼钢,在四川(主要是重庆)和云南开展军工三线建设,一条成昆铁路贯穿。
三线企业建厂选址都严格按照“靠山、分散、隐蔽、钻山洞”的原则。交通不便、信息不灵、环境条件极其恶劣是三线企业的共性。为了对外保密,企业名称也十分革命化、大众化,水钢叫作“水城青杠林林场”,工程代号603,水钢被群山环抱,从场坝到水钢根本就没有公路,只有“马路”,天晴尘土飞扬,雨天一路泥泞。
14岁的徐志华一行人随解放牌大卡车在1966年的3月开始从金沙出发,一路上风卷红旗、歌声嘹亮,令人血脉喷张,一天一夜几乎把那个年代的歌全部唱了一遍:东方红、红梅赞、回娘家、老司机、珊瑚颂、娃哈哈、新疆好、新货郎、绣红旗、敖包相会、草原晨曲、草原赞歌、打靶归来、翻身道情、歌唱祖国、蝴蝶泉边、我的祖国、英雄赞歌、七律·长征、沁园春·雪、情深意长、歌唱大别山、歌唱二郎山、过雪山草地、九九艳阳天、快乐的节日、娘子军连歌、老房东“查铺”、社会主义好。在歌声中,大卡车往西南方向行驶了一天一夜237公里达到了水城放马坝。
水城在明朝属于安氏土司管辖,清雍正十一年(1733)设置水城厅,因春夏水拱城垣,故名水城。另一说县因水城河而得名。1913年置水城县。
1966年3月的水城风雪呼啸,苦寒荒蛮,一路上茂密挺拔的青冈树,慢慢看见了帐篷、活动板房、还有像牛棚马圈一样的破房子。徐志华与工友们安排在宿舍,是个依山而建石头房子,用泥巴烧点石灰,混合了点人的头发建的房子,后来才知道这种房子是北方传过来的“干打垒”。
领了水盆、茶缸、铺盖、***语录、徽章后,去食堂吃饭。食堂是更早的鞍山钢铁援建部队来的同志,一口的东北腔,热情而洋气,打了一大碗稀饭、两个馒头和咸菜。宿舍里的鞍钢李大姐说:吃吧,咱现在这就叫“守山餐、伴山眠、风梳头、汗洗脸”,不讲究那么多了,今天咱能有馒头,更多的是吃窝头,咱这儿水钢建设就是“住干打垒、喝矿泉水、吃窝窝头”。我这里有一本歌词本,是现在最流行的歌,我自己抄的,你们传抄一下,以后咱们干完活儿先学习***语录,晚上咱们唱歌!
本子拿过来,哎呀妈呀!这个本子不得了,有:我是一个兵、伟大的北京、我们的田野、真是乐死人、北京的金山上、共产儿童团歌、红太阳照边疆、洪湖水,浪打浪、接过**的枪、克拉玛依之歌、***派人来、马儿啊,你慢些走、我们多么幸福、我和我的祖国、北京有个金太阳、唱支山歌给党听、大海航行靠舵手、蝶恋花·答李淑一、翻身农奴把歌唱、桂花开放幸福来、缅桂花开十里香。。。。。。。大伙儿眼镜亮亮的,开心极了。
徐志华今天的感慨太多太多,不知道从哪里说起,语言听到最多的是有点儿东北腔的普通话,清脆的爽朗的,更多是洋气的,和金沙话不一样,金沙靠近重庆,更浓烈的四川口音;这里的人很多带眼镜,眼镜在金沙看到还是不多的,他们带着各种奇怪的工具(后来才知道,那些是测绘工具);这里的人个子大一些,比金沙的要大,也比来的路上看到的那些贵州人个子要大;但是这里的人没有金沙人白,街道也不如金沙方便,不,这里没看到街道;在金沙家里姊妹再多,家里再穷,也比这儿好,这里太冷了。徐志华把全部的衣服都穿上也盖了被子,又冷又困又多想法地睡去了。
第二天,天亮后随大众一起到了会场,欢迎仪式开始,主席台上的干瘦中年男子,右眼有结疤,略带安徽口音的普通话说:“同志们!大家好!我是水城钢铁公司建设总指挥---陶惕成,欢迎你们从全国各地来到水钢!年初俺们鞍钢首批援建水钢队伍三万人与设备已经到了,今年预计会再来3万人,我们六万人会在这荒寂的山野里奏响机器的轰鸣声,早日实现***的三线建设目标!经勘察,水城是黔西煤海的腹地,拥有丰富的煤炭资源,而且每种齐全,完全能够满足发展钢铁企业对煤炭的需求。1964年9月三线建设开始,党中央从全国各地成建制抽调建设队伍开始进入,到1965年12月一年多的时间,从15个省、25个矿务局共抽调了28个工程处、8个地质勘探队到水城参加煤炭基地建设。有来自沿海地区、大都市,有来自大中专院校、复转退军人,有新中国成立前参加革命的老同志,有风华正茂十几、二十出头的青年人,参加这次大会战的有来自全国五省十个县市的15000多名专业建设者。冶金部第三冶金建设公司已到岗,第七冶金建设公司已到岗,鞍山阀门厂已到岗,响应党中央的号召,为的就是一个共同的目标:“尽快建好三线,把软三线建成硬三线,让主席放心,让党中央放心”。
今年,中央冶金工业部下达了水钢的任务,年产达到50万吨,为了完成任务,我和你们将一起在这片群山峻岭中,实现这个目标!”
此刻徐志华不再寒冷,她的心与雷鸣般的掌声一样热烈,她知道她的青春即将开始沸腾!