①
青春是什么？
大概就是一些时间，一些岁月，是那些年少无知、懵懂轻狂的日子，是那些大局未定的日子。
青春有多长？
可能五年、十年、二十年，也可能一辈子。
过去、现在、未来，那个人不知道会盘桓在我的心里多久，如果我活到八十岁，想起他，依然痛彻心扉，那么我的青春就是我的一生。
某高校，体育馆里刚刚结束了盛大的毕业典礼，现下，毕业生们穿着宽大的学士服，三五成群从馆内走出来，散向四面八方，校园里到处都是毕业的欢乐氛围。
在教学楼正对面一块开阔的绿草地上，许多人聚拢在一起，鼓掌声、欢呼声从他们中间不断传出来。
一个男生单膝跪在地上，双手捧着一枚闪闪发亮的戒指，对站在他面前的女生，大声说道：“筱雅，嫁给我，让我照顾你一辈子！”
女生用手捂着嘴巴，作惊讶状，接着两行热泪流下来，泪中有笑，笑中含泪，难掩的激动和喜悦。
人群助攻：“嫁给他！嫁给他！”
女生颤抖地取过戒指，戴在无名指上，回答：“我愿意！”
求婚成功，男生激动地跳起来，抱着女生在草坪上不停地转圈。
一圈、两圈、三圈……十圈……
女生渐渐从男生身上滑下来，脚都着地了，转圈还在继续。
“cut！”导演在监视器后说道。
旁边助理站起来，拿着喇叭，对已经晕头转向，姿态全无的两个演员喊道：“这条过了，别转了！”
演员这才互相松开，各自整理衣服。
电视剧《致青春：年少有你》最后一场戏正在拍摄，剧情是女主角在毕业典礼上看到男主角向现任女友求婚，领悟爱情已逝，青春不再，一切尘埃落定，全剧结束。
导演讲戏：“接下来，廖伊人开始出现，从远处走过来，一直走到人群里，看着他们求婚的画面，脸上要露出黯然神伤的表情！”
“各机位准备，走！”
女演员跟着镜头，一步步踏上草坪，走到人群里，看着正前方的机位……
导演喊：“停一下，女演员表情不对，不哭不闹，不喜不悲，但是要表现出很伤情的样子，不是面无表情，再来！”
女演员原路返回，又走了一遍，导演在监视器后又喊了停。
“演员别表现得太冷静了，好像跟你无关紧要似的，廖伊人看着他们俩转圈的时候，会有内心独白的声音，‘青春是什么’，‘青春有多长’，balabala，一直到‘那么我的青春就是我的一生’，这时候她是很伤感的，却又无能为力，她不是释怀，是对逝去的青春束手就擒，明白吗？”
女演员似懂非懂地点点头。
导演：“后面一个群演的表情不错，看着很有故事！”
所有人都回头，看向导演口中“很有故事”的人。
许卿卿站在人群最外围，满眼的伤情。
四年前，她也是这副表情远远地凝望着一个人，她看着他和别的女生勾肩搭背，一起拍照，接受她们的祝福，又送给她们祝福，她被无数欢笑声击成重伤，看着他明媚的笑眼，一遍遍对盛夏的骄阳说着“再见”，内心却感到一阵冷风夹着冰雨向她袭来，她气馁，无助，伤心，绝望，她的青春在那一刻就结束了。
导演接着道：“但是你是个路人，应该一副看好戏的表情，不能抢了女主角的戏！”
旁边有人拉了许卿卿一把，她回过神来，低下头，掩饰尴尬。
又拍了几条，导演见女演员表情和之前差别不大，再拍也是瞎耽搁功夫，浪费带子，于是勉强喊了“cut”，宣告剧组杀青。
演员们去吃杀青饭，群演们就地散了。
许卿卿在校园里找了一张路边长椅，坐下来，背靠椅背，霜打了一样，耷拉着脑袋，看着很疲累。
半晌，她从兜里掏出手机，在搜索栏里输入“梁思文”三个字，跳出来一些最新新闻，是梁思文正在各地路演宣传新戏的新闻图稿，也有称赞他演技精湛的一些媒体通稿，还有他和景莉疑似因戏生情的八卦消息。
许卿卿退出搜索，坐起来，弯下腰，两只胳膊肘支在腿上，双手捧着手机在眼前。
她点开微信通讯录，手指划到最底端，“z”列有一个备注为“朱”的人，她点进他的朋友圈，最新一条动态是四年多前，有九张图，都是风景，配文是“不舍”，许卿卿点开图片，左右划看，体育馆、教学楼、图书馆、操场、思南桥、丽秀湖、银杏树、学校正门、校园里的行人。
拍照的人很会选角度，这些图片看起来赏心悦目，许卿卿很认真地欣赏了一会儿，从他的朋友圈里退出来，返回到聊天界面，点开俩人的聊天记录。
2014年11月24日下午18:12
朱：我是梁国栋
以上是打招呼的内容
2014年11月28日晚上20:03
你已添加了梁国栋，现在可以开始聊天了
2014年11月29日晚上23:57
朱：同学，我听说你去了部队当兵
2014年12月4日晚上21:10
我：是的
2014年12月5日凌晨03:21
朱：部队训练很辛苦，有什么问题可以问我
朱：照顾好自己
朱：别受伤
2014年12月31日晚上20:33
我：谢谢前辈关心，我会的
2015年1月1日凌晨00:15
朱：新年快乐
再往下就是四年的空白。
许卿卿至今还用着华为2014年产的一款手机，手机背后的标志早磨没了，屏幕上的膜是前不久刚换的，右手边碎了一块，使返回键不是很灵光，除此之外，这“老神仙”一副气数将尽的样子，经常卡到自动关机，许卿卿已经买了新手机，只等手里这个彻底断气，弃用，到时候，这些记录就不复存在了。
想到这里，她突然感觉很郁闷，关掉手机屏幕，装回口袋里，站起来，往公交站走。
②
跑龙套的工作听着很辛酸，但是真做起来，也是一件充满趣味的事。
于许卿卿而言，昨天还在大学校园谈情说爱，畅想未来，今天便一下子穿越回两千多年前的先秦时期，烽火狼烟，朝秦暮楚，十分有趣。
许卿卿先是扮演随行侍女，跟在某位大官身后，一行人，浩浩荡荡地从宫墙下走过。
旁边礼仪老师用喇叭喊着：“后面跟着的人，身体都弓下去，低一点，再低一点！”
人数太多，质量又参差不齐，走不了一会儿，队伍就有些崩了，一个人一种频率，镜头里看起来很不整齐。
“步子都捣起来，走快点，前后跟紧点，懒懒散散地，跟他妈没吃饭一样，找帮小学生都比你们走得有气势！”一个副导演破口大骂。
许卿卿个子较高，站在队伍里要比别的人弯得更低，含胸驼背的，她感觉自己像只俯下去的鸵鸟，又像只站起来的松鼠，姿势辛苦，这样走了有半个多小时，寒风瑟瑟里，她却出了一身汗。
进入秦国宫殿，许卿卿扮演的是奉食宫女，端了一盘塑料制作的美食，按顺序走到一位朝臣面前，跪在地上，把食物摆到他面前的桌子上，然后站起来，倒退着离场。
接着是舞女登场，为秦王和王公大臣们跳舞助兴。
这时候，许卿卿被安排站在秦王背后举宫扇，于是有幸以王的视角欣赏接下来的戏份。
舞女们翩翩起舞，婀娜多姿，秦王好色，召唤其中一位佳丽上前侍酒，舞女盈盈上前，为秦王献酒。
在秦王鬼迷心窍之际，舞女甩出绸带，勒住秦王的脖子，顿时宴席大乱，朝臣们惊恐万分，侍卫们冲向王座护驾。
千钧一发的时刻，秦王抽出佩刀隔断绸带，一脚将舞女踹出去，最后行刺的舞女死在侍卫们的乱刀之下，其他舞女也被当庭斩杀，秦王大怒，下令发兵征赵。
这场舞女行刺的戏份足足拍了一下午，许卿卿也就举着扇子站了一下午，收工的时候，两腿发僵，连步子都迈不开，领了一份冷盒饭，坐在宫殿外面的台阶上吃起来。
一个女演员拿着盒饭走过来，在她旁边坐下，许卿卿认得她是刚刚在大殿里跳舞的舞女。
她对许卿卿说道：“累死我了，你累吗？”
许卿卿回答：“怎么不累，我两条腿都没知觉了！”
“好歹你就是站着，我们这跳了一下午，骨头都散架了！”
许卿卿用筷子摆摆手，“不不，站着更累，我还举着一把十斤重的大扇子。”
两人相视苦笑，同病相怜，凄凄惨惨。
“我叫吕敏儿，你叫什么呀？”
“许卿卿，言午许，客卿的卿。”
吕敏儿叹了一口气，“不知道什么时候才能熬出头！”
许卿卿安慰说：“没事，时间问题，下午我在上面看得清楚，你是里面跳得最好的，那秦王眼神不好！”
“跳得好有什么用，不给正脸特写，观众根本看不到！”
“可导演他们能看到，你再去跟他们打声招呼，混个脸熟，下次有戏他们就能想到你！”
“本来今天那个行刺的舞女是要我演，结果不知道那女的使了什么手段，领舞就换成她了，小贱人！”吕敏儿愤愤道。
许卿卿惊讶：“还有这层关系？”
“当然了！”
“诶？卿卿，我觉得你长得也好，身材也不错，怎么混在宫女里，到处给人当背景板？”
许卿卿听了这话，差点噎着，她自觉勤勤恳恳、起早贪黑，削尖了脑袋往娱乐圈钻，没想到吃个饭的功夫，竟被同行鄙视了，落了个不思进取、混日子的形象，这真是天大的误会。
许卿卿不好意思地回答：“我不是学表演专业的，也不像你会跳舞，没有什么个人绝技，入行无门哪！”
“什么呀，娱乐圈一无是处的废人还少吗，他们能当明星，我们也能！”
许卿卿点点头，表示同意。
吕敏儿伸出胳膊，搭在许卿卿的肩膀上，“我相信，我们总有一天能进入娱乐圈，占到一席之地！”
许卿卿一方面对吕敏儿爽直的性格很有好感，一方面从艺以来第一次受到鼓舞，精神大振，应声道：“我也相信！”
