登陆注册
1530600000028

第28章 中国文学的新时期(18)

美术界的变革几乎不是以“悄悄”的方式进行的。延续数年的新潮美术的冲击,已吸引了众多人们的注意。明智的人士提醒人们注意它的积极意义:“他们希望用艺术的手段参与社会的变革,推动社会的进步;想创造出一种20世纪80年代的有世界意义的绘画来,用他们自己的话来说,想超越现代派,使中国的绘画走向世界,为世界所注目,所承认;想冲破旧框框,打破旧模式建立有活力的美术表现体系。”(邵大箴:《当前美术界争论之我见》,《文艺争鸣》,1987(6)。)在音乐界,青年作曲家以及不断涌现出的流行音乐,正在以不同于传统的方式吸引越来越多的倾心爱好者。程琳曾被排斥,但排斥似乎造成了更大的引力。《让世界充满爱》这样的音乐方式能够得到喜爱和流传,证明音乐的悄悄变革也在并不缓慢地进行之中。电影受到的干预最多,这已是公认的事实。但电影的创新能够冲击那重重有形无形的网并取得进步,足见潜力的坚深。不可低估《黄土地》一类影片所造成的电影新潮的冲击。

可以用“全面的试验的展开”这样的概念来概括当前的中国文学艺术变革的总形势。几乎一切领域都在鼓动着这种不平静的气氛,也都在一步一步地试探着进行有异于以前的新的艺术方式的实验。一种不事声张的悄悄的变革正在大幅度展开。这种“和平的侵入”相当完整地体现了当前正在进行的这一新文学革命的温和性质。试验的实践以渐进的和逐步深入的方式在积极地进行着。这是一个不会因为客观情势的影响而停止的进展,因为它建立在一个不可逆转的全民觉醒的可靠基础之上。中国文学艺术利用了这个历史大转折的有利时刻,又得到了政治、经济总趋势的支持,因而有可能把这一文学艺术的新生态有效地进行下去。这个进程将是漫长的,是一个无限延长的过程。这个过程恰恰可以植物的绿色生长作为象征。

(六)巨大规模的反规范运动

我们以上的论证,集中在与“五四”文学革命那一场内容上的公开决裂和方式上的公开宣战不同的新时期文学运动的和平性质的分析上。原有传统的承继和修复,新的艺术思想实践的探索性,战略上的建设和策略上的试验性质,使当前这一场中国的新文艺复兴充满了温和的色彩。加上传统的习惯势力的强大,以及不够稳定的人文环境,使艺术新潮始终处于受抑制的地位。在强大压力中的生存和发展,艰难的处境决定了这一场巨大深远变革的“静悄悄”性质。走一步,看一步,慢慢地却是坚定地走,是对于当前局势的通俗的描绘。

上述特性的描述,相信不会影响对于这一场广泛持久的文学运动的革命性质判断。我们曾经论证过中国文学艺术数十年营造的巨大的统一化工程。这一营造收到两方面的奇效:一方面是在幅员如此广大、历史如此悠久、文化如此深厚而居民的状况又如此复杂的国家,终于造出了一个与统一的消费标准相适应的统一的精神消费市场。而这一变革性的文化现象的出现,居然能够在较长的时间中生存并发展,同时本身也构成了奇迹。另一方面的奇效则是,历史公正地对文学的极端化作出了宣判。不再是出于行政的意愿,而是文学自身宣告了发展的极限。这种宣告无疑为文学合理生态的出现奠基。当前这一场变革,正是以此为基础开始的新的行进。

作为合理的革命运动,它面对着一个必须进行变革的对立性实体。对于当今中国文学来说,这个实体便是大一统造成的文学艺术规范。这个规范曾经体现了与特定时代的和谐而取得划时代的成就,但它同时造出了一个让人震惊的欣赏和批评的大一统。创作实践、理论批评以及其大无比的欣赏习惯,组成一个庞大而全面的文学规范。这一规范形成于中国新文学运动以后三四十年间,从文学观念、文学价值观到文学表现形态,在此期间形成了稳定而僵硬的系统。

这次文学的巨大变革,便是以规范化的大一统的文学现实作为自己的对抗目标。总的目标是结束封闭,走向开放;结束单一,走向多元;反对文学的自我幽闭和自我孤立,以参与意识促成中国文学走向世界。这一文学变革的基本任务则是对于固有文学的现代更新。它格外地关注以西方现代文学的优长之处来弥补中国文学的空缺。在这个文学的现代更新的过程中,文学的现代化是一个基本的追求。

为了向这个长期形成的僵硬文学规范进行冲击,新近的文学潮流采取了以“新、奇、怪”对抗“假、大、空”的基本战略。文学的“假、大、空”实际上是对上述文学规范的最低劣、恶俗的品质的一种概括。“假”即文学脱离社会生活和社会理想的虚伪性,不敢触及生活的真实血泪的虚假现实主义,以及歪曲崇高理想和丑化优美情怀的同样流于虚假的浪漫主义。“大”形象、“大”题材、“大”场面、“大”思想、“大”人物对于文学的全面的灾难性覆盖,使文学向着虚夸、自我扩张和神化的歧途滑行,这是“大”弊端的呈现。与社会生活实有状况与人民真实情感相脱离造成了文学的“空”,即空泛化。上述数端,是文学反规范抗争的基本目标。

当前进行的反规范革命的意义,仅次于以白话文代替文言文、以新文学代替旧文学的那次文学从内容到形式的革命。两次革命都面对强大的对立物。放在“五四”新文学运动面前的,是数千年形成的文学规范。这一僵硬的文学存在,当时及其后均有充分的论述。放在新时期文学变革面前的文学规范,其形成的时间较之前者要短得多。但后者“质”的硬度并不亚于前者。由于它的高度系统化,受到了高度统一的社会政治的规定,并通过强大的行政力量予以鼓励和制约。这一约束文学的力量因为它日益倾斜的左倾教条化,而表现为不断强化的破坏力。

新时期文学变革的新内容和新形式,连同说明和体现他们的新观念和新方法所遇到的困厄和阻挠,大体是由于对上述那些破坏力的反抗--当然也包括了在它的特定氛围下形成的欣赏惰性的“自觉的反抗”。新时期文学中由朦胧诗运动体现出来的有意忽略传统和权威的倾向,其实质是对于现有的文学--诗歌规范的不满和反抗。北岛宣告的“我不相信”,可以广义理解为对非正常秩序的怀疑。它鲜明体现一种对于秩序的批判精神。离开批判性这个文学蜕变期的内核,我们将无法理解当前文学所产生的烦恼和骚动。

贯穿着批判精神的反规范的文学运动,其任务的艰巨,前途的遥远,遭遇的曲折,都说明这是一场极广泛、极深刻的文学大转折。作为一项新的艺术革命,反规范使它与“五四”文学革命取得内涵的一致。它具有的以上述及的作为新文学传统的继承与展延的性质,以及它处在中国现今极其繁复的环境中对策略的考虑,又决定了它与“五四”新文学革命方式的不一致。作为一场意义深远的新文学革命,它只能选择绿色,而且只能采取不作宣告的悄悄进行的方式。

附:文坛就是竞技场

--答《文学报》记者问

记者(以下简称“记”):刚才你在中国作协理事会议上的发言,充满了激情,大家说你这位评论家更具有诗人气质。

谢冕(以下简称“谢”):是吗?近来我一直在思考着一个问题,即如何面对纷扬而至的文学现状。现在看来,我们对这场突如其来的文学变革显然缺乏必要的心理准备,我们原先期待的只是对于当代文学传统的修复,没有想到文学一旦穿上魔鞋,便身不由己地不断旋转,处于头晕目眩之中。

以诗歌为例,作为文学变革先声的朦胧诗论战,关于它的懂与不懂的争论还没有成为过去,“新生代”诗人已告出现。数百种自办的刊物和许多自以为是、自主旗帜的诗歌流派,已经摆好了阵势,这是当前诗坛千真万确的事实,比如《诗歌报》和《深圳青年报》合办的“1986年中国现代诗群体大展览”。不仅是诗歌,还有小说、戏剧、电影、美术、文学理论批评等等都面临着严峻的挑战。

记:许多评论家在描述文学状貌时,普遍认为现在是“无序”代替了“有序”,多元代替了单一。但也有些同志为此感到不安,你怎么看呢?

谢:这些同志似乎更愿意看到文学原来的样子,或者寻求以某种理想的原则重新进行规范的可能性。但时过境迁,我们需要理智地面对现实。如果不承认一个由单一层次构成的作家集团已经分离,如果不承认由一个统一的艺术主张构成的文学格局已经破碎,我们就会痛苦,甚至永远痛苦下去。

记:文学发展的规律和社会、自然界一样,总是新旧交替,无际无涯,新的东西出现,不免也会引起一些惊呼甚至遭到非议。

谢:新对于旧,通常是奇异的刺激,一时的简单模仿或者炫耀新奇的“时装表演”,并不值得忧虑。要是没有时装表演,就不会产生时装新潮,也不会产生多姿多彩的服饰。当然我们期待成熟,但成熟有它的过程。文学艺术的形势从来没有这么好过,各式各样的、自行其是的主张和实践都显得理直气壮,每一个文学家都挺直了腰杆,接下来的问题就是作家的责任感、作家的良知和自由的竞争。

今后的文学生态靠竞争来维持,竞争能够淘汰次品,竞争能够进行自我调节和自我更新。中国作家缺少的正是忧患意识和危机感,要是经常想到将被取代的威胁,作家就不会心安理得地保持原来的自己。

文坛是拥挤的,但我们不希望出现你死我活或者我死你活的拼搏,我们都要活得很好,但这儿不是君子国,这里是竞技场。中国的文坛正如天宇,大的星辰,小的星辰,恒星或是流星,有的发出强光,有的发出微光,彼此照耀,快乐地运行,但不期望碰撞,更不希望在碰撞中粉碎。在这样的天体运动中,一种宽容的、博大的精神将显得异常的崇高,我们期待这种克服了卑琐的崇高。

记:前些天你说你已经完成了对朦胧诗的功绩的肯定。那么,下面你所要做的工作是什么呢?

谢:目前,我考虑的是要对正在出现的“新生代”的诗歌现状进行研究,虽然我的教学任务和社会活动繁重,比如要继续编选《中国新诗萃》,着手编撰《二十世纪诗歌思潮史》,明年还要招博士研究生。我希望我的工作能够推进诗歌的变革,我做的工作不能说很多,但我追寻着中国诗歌发展的轨迹,并力图做出预测。

(原载《文学报》,1986年12月25日)

同类推荐
  • 朱自清作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    朱自清作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 急管繁弦 人间暗换

    急管繁弦 人间暗换

    许多年后,孙传芳蛰居天津租界佛教居士林,回想起1927年春天兵败情景,最揪心的,不是自己在江西战场上接二连三的指挥失误,而是上海的商人和资本家们根本不待见他。孙部退出盘踞多年的江浙后,把全部兵力撤回长江以北,他觍着脸,单衣小帽跑到天津,与张作霖重攀交情,还是想借兵重新打回江南,那是他发迹的地方呀。此时的国民革命军,也没有足够的力量把孙部全都吃掉。孙传芳号称五省联军司令,即便在江西吃了败仗,还有五万以上可战之兵。且蒋介石因宁、汉分裂在即,出于与武汉方面抗衡的需要,也急于寻找合作伙伴,故曾密派亲信张群与孙接洽。
  • 人间有草木:女子赏花手记

    人间有草木:女子赏花手记

    全书分为七卷,分别是春花集、夏花集、秋花集、冬花集、采绿集、树木集、果蔬集。作者遵循节令的流转,依次书写桃花、水仙等四十多种南方花朵的性格与风情。草木果蔬部分,所写多为日常之物。日常之物的美,在于热腾腾的气息,与照眼明的颜色,四季之花的流转与日常蔬果的恩养,皆是浩大人世的绵绵情意。
  • 四种爱

    四种爱

    一本洞彻人心的爱之经典,一部完美解读爱的文学名著!J.K.罗琳最喜爱的作家——英国著名文学家c.s.刘易斯散文作品中最脍炙人口的一本。爱是人类永恒的主题,是你我能彼此理解、包容和帮助的唯一方式。在本书中,C. S. 刘易斯以丰富的人生经验、睿智的洞察力和厚重绝美的笔力深刻剖析了爱的种种美德与缺欠,开阔了我们的视野,全面挖掘了爱,揭示了爱的真谛。
  • 《学记》管锥一得

    《学记》管锥一得

    这本小册子是我们工作站全体成员在教育论研读活动中研读《学记》的结晶。
热门推荐
  • 自以为剑的琴师
  • 张恨水经典作品系列:魍魉世界(下)

    张恨水经典作品系列:魍魉世界(下)

    抗战时期。陪都重庆。黑暗混乱,鬼蜮横行。区老先生一生读书,也教育四个子女认真读书,用学得的知识谋生。然而,重庆物价飞涨,物资奇缺,民不聊生,靠工资生活实难度日。于是,区老先生的三儿子弃文开车跑运输,发了大财;二儿子弃医经商作买卖,生活小康;长子仍然是机关公务员,穷愁潦倒。其周围的朋友、同事、邻居、亲戚,无不投机钻营,唯利是图,为挣钱发财苦度时光而日夜奔忙,真正是“前方吃紧,后方紧吃”!
  • 锦瑟无双之倾君心

    锦瑟无双之倾君心

    她是二十一世纪杀手女王,意外穿越至异世大陆相府小姐身上,一场阴谋也随之展开,入宫为婢是为了躲避追杀还是阴谋的一部分。那刀光剑影惊起了躲藏在背后的麻雀,浮萍的身世也即将揭开。他是帝凰国尊贵的寒王,两人携手面对这一场阴谋,在这乱世两人是否能一直相伴。迷雾将揭,序幕即将拉开。看他们俩如何在这乱世携手,傲视群雄,俯看天下。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 喜欢你是件大事

    喜欢你是件大事

    一米八五的江家茂就是只家猫,蜷缩在单人沙发上打游戏。连赢几局的傲娇脸放下手机仰望天花板,眼帘蓦然闯入自家媳妇的脸,像鲤鱼打挺般坐直了起来。啊欧,正好撞到林垚的头,“你头怎么这么硬啊!”林垚立即把手放在头上,“突然不想给你吃饭了。”家茂一把就把面前一米六的媳妇打横抱起:“你的羹汤只能给我吃,这头就是吸收太多营养才这么硬的。”在放下林垚之前,“你是不是超级超级喜欢我?”“这是件大事,容我想想。”林垚的小虎牙露了出来。
  • 木叶忍者的漫威之旅

    木叶忍者的漫威之旅

    看过火影忍者,可以想到很多词语,坚持、羁绊、努力、热血……而这些词语中,让我印象最深的词语,是【守护】;伊鲁卡守护着孩子们;三代目立于阳光下,守护着木叶;宇智波鼬,身负一切的黑暗,守护着木叶,守护着佐助;雏田守护着爱情;鸣人守护着自己的忍道——笔直向前,说到做到!而我想写,一个贯彻了【守护】之词的忍者,在我笔下更残忍,更真实的漫威宇宙留下自己足迹的故事。
  • 余生都想要你

    余生都想要你

    “都说慕太太画画技术很好,这是您的职业所在吗?”“不是。”“那慕太太现在是……”“爱着慕染夜。”慕染夜极致的宠爱让人羡慕。苏涵很感谢还有一次机会,让余生都还有慕染夜。余生还有你,如梦又如何?
  • 没错我是神

    没错我是神

    你想高考考入985、211?好!你想变得有钱?没问题!你想治疗癌症?Ojbk!你想有个女朋友?滚!发现妹妹不是亲生的,突然觉得索然无味了能解决么????这是一个可能要拯救世界然后跑偏了的故事......
  • 元素轩神,不败千辰

    元素轩神,不败千辰

    人类的破坏终将会遭受到自然的惩罚,果不其然,在五大宗门联合进攻千辰门之时,天灾来了……为了拯救大陆,男子牺牲自己换来了大陆的安稳,而男子因为异时空能量穿越到了另外一个大陆,为--元素大陆。
  • 凤九卿.1

    凤九卿.1

    本以为,山重水复已无路。没想到,百转千回续前缘。繁华黑阙,凤九卿踏血归来,无意再赴朝堂修罗场。 无奈为救故友,再陷囹圄,有一种叫忠义的力量,让她无法袖手旁观。皇子同室操戈,阴谋暗藏,有一种叫霸道的束缚,逼她一起风雨同舟。她不过是想当一只自由的飞鸟,为何用牢笼束缚她的翅膀?越挣脱,枷锁就越紧,凤九卿,你应该如何自处?