她，是礼部尚书之女。明裕十一年出生在帝都阮家大宅里，父亲礼部尚书为官清廉，是个颇有才识的人，常教导女儿礼仪之事，她却向往江湖生活，不喜欢这类繁文缛节。
因此，她既有大家闺秀的温婉，又有江湖侠女的豪情。
不过，其中还有原因是，许多人都不知道，阮茹曾行走过江湖。
作为大户人家的女儿，她从小学琴念书，棋画也没有少。十四岁之前，她很少出府，就算出去一趟也得有许多丫鬟小厮陪着，她每次都不能玩尽兴，对于她的话，他们就只会“嗯”“好”之类的，不会提意见不会多说一句话。
十六岁，及笄了，阮茹的父亲允许她可以经常出府长长见识，多认识些人，不过依旧要带着随从。她知道父亲在她小的时候就打算将她嫁给一个家境不好不坏的男子，身在官场，礼部尚书深知官场黑暗险恶，也容易惹是非，便想让自己女儿嫁到富翁家、商贾家之类的，就算嫁给为官的人或其家族，也不要高官，简单点就好。
及笄几天后，阮茹就出了阮府，碰巧看见有人在茶馆说书，说的是江湖风云。那时候的她还不是很明白江湖为何，究竟好还是坏。听了说书的讲，觉得江湖中人如此逍遥自在，没有人管束，没有繁文缛节，连女子也能在那儿靠自己立足，武功高强的还会被不少人钦佩，还有一些风流倜傥的公子侠士，一些名扬天下的山庄门派。
她听得如痴如醉，直到丫鬟提醒她时候不早该回府了，她才回神，回去后都在想着自己的江湖梦。
我要去闯江湖！
这个念头在阮茹心里油然而生。当她十分严肃的将这件事告诉母亲时，母亲无奈地看了她一眼，然后问侍女她今天去街上做了些什么，侍女说在茶楼听了人说书，讲的就是江湖风云事。阮母便摸了摸阮茹的头，让侍女带着她去沐浴，让她多休息休息，别胡思乱想了。
母亲显然拿她的严肃当了笑话，她气极了，将自己关在房间里，不吃晚饭。
闯江湖的念头，是在十八岁在再次燃烧的。那个时候阮父和阮母在为她的婚事操心，便相中了人要带着她去见面，她不愿意，阮父阮母就说，只是去看看而已，没所一定要与那个人成亲。她怕母亲又缠着自己说半天，便赶紧点头。
在见面的那一天，阮茹就已经不在阮府了，就留了一张字条：父亲母亲，女儿不想这样就成亲，女儿要去闯荡江湖！该回来时必会回来！
这话可彻底把阮父和阮母给雷得外焦里嫩，府里的人都因此慌了手脚，阮家人立刻派人去寻。
不会武功，不会做事，只会琴棋书画女红的阮茹带着一个大包袱，踏上了闯荡江湖的路。她带了许多银两，还有首饰，为了以防万一没有银子了就去典当，衣服在从阮府后墙爬出来后，到了鄀州，就换了，换成她认为是江湖侠女才会穿的衣裙，简单朴素，贴身耐看。
她不知道自己去哪儿，只是到处转。就这样一转，迎来了一场邂逅。
作为一个带着许多银两又是初走远门的女子，她遇到盗贼了。她用之前就准备好防身的匕首扎向冲过来的盗贼。
“找本姑娘要银子没有要命也没有！”阮茹装作江湖侠女，豪放地对他们如实说道。在大叫着向他们冲过去的时候，那气势把他们震慑到了，以为她真有武功，可她在那空挡迅速跑走了，后面一群人跟着追。“出师不利出师不利啊。”
和许多故事里说的一样，阮茹遇到了侠士路见不平拔刀相助。不，应该不能算作侠士，那只是一个看起来很文弱的男子。当她看到他的时候，就眼睛发亮，听到过说书的说了许多关于的江湖的爱情故事，很多都是男救女或者女就男，渐渐的就喜欢上对方了，她也想有这样的邂逅，于是，就上前拉住了那个一脸淡漠应该是不打算管这事的文弱男子。盗贼笑她不会看人，找个文弱书生求救。
她看他，清瘦的身形，白净的脸庞，二十几岁的样子，一双眼睛仿佛承载着万千星河，只一眼，就要把她的魂给摄了。她打了个哆嗦，讷讷地问：“你行吗？”他看她抓着自己的袖子，缩在自己身后，探出个脑袋，睁大眼睛，样子十分有趣，不禁笑出声，将她拉开，“看着就好。”
他武功不高，但对付这些盗贼，绰绰有余。
事毕，她钦佩地看着他，立刻就把说书人讲过的那句话说了出来：“小女子无以回报大侠的救命之恩，唯有......”
“请我吃两个馒头就行了。”
“......”她眨巴着眼，微微张着嘴，似乎没有回过神。他弯了弯嘴角，“只需要两个馒头，之后便可以分道扬镳了。”
分道扬镳？她可不想，好不容易遇到个大侠。
吃馒头时和吃馒头后她就一直盯着他，生怕一个不注意他就没影了，他只看了她几眼，没有怎么在意。“你一个女孩子家的，三脚猫的功夫都没有就到处跑，不会怕？”
“怕什么，不是有你这样的大侠吗？”
“我不是大侠。”
“那你是什么？”
“大夫。”他将最后一口吃完，“信不信？”
她摇头，“不信。”
她一直跟着他，他怎么也甩不掉。
“你就不用回家吗？”
“我家离这儿远得很，我是出来闯江湖做侠女的。”
他将她上下打量了一番，嘴角抽了抽，“你能不要说梦话吗？”
“我是一个弱女子，独自在外面漂泊，你就忍心看着我被人欺负吗？”她一脸伤心的神色，看着他，眼睛眨呀眨，就是没有一滴泪。“既然你知道为什么还要离家出走。”他显然不给她面子，转身继续往前走。“那你为什么会行走在外呢？”她问。
“因为我是大夫，要四处行医。”
“别诓我了。”
他去哪儿，她就跟着去哪儿，反正她自己也不知道往哪儿去。
“你不怕我把你卖了？”
“你把我卖了我就报官。我全家都不会原谅你的，所以我很放心。”
这是什么话......
阮茹发现，他是个有秘密的人。那天晚上在他隔壁住着的阮茹听见他出房间的声音，怕他想趁夜甩掉自己，就赶紧收拾东西跟上去，发现他进了客栈后院，然后从墙上翻过去了，阮茹看着面前的墙，抓了抓头发，费尽周折才爬上去，可是上去后不知道怎么下来了，就坐在墙头，搜寻他的身影。
她听到了他和别人的谈话，不止一两个。
“鱼大夫还是随我们一起回去吧，那件事是我们的失误，若是出了什么事，我们都会负责，鱼大夫就不要太放在心上。”
“那东西是我做出来的，如今被盗走了，还不知道会发生什么事。”
“我们会将那些都找回来的......”
“有人！”突然一个石子飞过来，背着包袱的阮茹叫出声，为了躲开，吓得直接从墙上跳下去，趴在了地上。那群人跑过来，阮茹看见他们都穿着奇怪的衣服，除了救过她的那位大侠。
那些人准备抓起她，那位大侠挡在她面前，对他们说：“这是我朋友，她不会把今晚的事说出去的。”阮茹抬起头，一个劲地点头。他们犹豫了会儿，才罢休：“既然是鱼大夫的朋友，我们就不说什么了。”“等你们将那些东西都找回来了，我再回去，若是找不回来，我就不知道何时才会回去了。”
“告辞！”
阮茹根本就听不懂他们在说什么，趴在地上看着那群人走远。“你还不打算起来吗？”他居高临下地看着她，她赶紧爬起来，脚上一痛，又摔了。他瞟了眼她的脚：“扭了？”她甩了下长发，“没事，作为江湖儿女，这点小伤不算什么。”然后立刻捂住脚：“虽然真的很痛......”
他将她扶起，搂住她的腰，跃上墙，“冒犯了。”
“没事没事，江湖儿女不拘小节。”
“......”他的嘴角又抽了抽。
他带她回房，拿出自己房间里的药瓶为她擦伤。脱掉她的鞋袜，将那只如玉的脚握在手里，把药抹上去，再轻轻揉。她心里生出异样的感觉，脸上发热，虽然常把江湖儿女这几个字挂在嘴边，但对于这样的事她的心还是会扑通扑通，她的脸还是会发热。他的动作有些急，也有些手足无措。他不是第一次帮女子治脚了，虽然以前都是帮回曷女子治脚伤，不觉得什么，现在帮西门朝女子......触感都不同。惹得他有些乱心。
“我还不知道你叫什么名字呢，我叫阮茹。”她打破这尴尬的气氛。
“我叫鱼木子，是回曷的大夫。”
“哦......”
“我做的一种新药丸还没有试药效就被盗了，万一那药有毒，被人吃了，那我得害死多少人。一共有五十粒。”他说，“我后悔做那种药了。”
她静静地看着他，不说话。
离别来得早了，是在她认识他的第三个月。
“阮茹，你家在哪儿？你还不打算回去吗？”
“我家啊，忘了。”这对话持续了半个月，最后是阮茹妥协。他说：“你告诉我你家在哪儿，我送你回去，在外面太危险了。你父母会着急的。”
她出来了三个多月，身上的银子早就花光了，一直在用鱼木子的。她想，自己是该回去了，三个多月前留了张字条就离家了。
“好。”她终于点头。他笑了。“是不是快要摆脱我了你很高兴啊？”她双手叉腰。“不是不是，哪敢啊。以后要是有缘，说不定还能见面。”
“好啊，下次见面我就缠着你不放了。”说完，两人都沉默了。回帝都的路上，两人很少说话，总是相对无言。
到帝都的时候，已是黄昏，他与她各骑着一匹马。离家的时候，她不会骑马不懂江湖不会武功，回家的时候，会了几招三脚猫功夫，勉勉强强学会了骑马，更重要的是，她认识了他。她说不出自己对他是一种什么样的感觉，就是喜欢和他在一起，那是她出生以来最开心的日子，她永远都不会忘记。她不知道那能不能算爱。
下了马，他拍拍她的头，不去问她家具体位置，他知道她非富即贵，不是普通人家的女儿，“好了，我就送到这儿，这里离你家应该不远了吧，可别又遇到坏人了。我觉得你其实不适合做侠女，做个多才多艺的温婉女子有什么不好。”
“鱼木子。”她粲然一笑。
“嗯？”
柔软的唇贴在他唇上，“希望下次会很快见到你。”她笑着跳开，往阮府的方向跑去。他愣愣地站在原地，看着她远去的背影，伸手抚上嘴唇，也弯起嘴角笑了。
他们都没有想到，这，竟然会是他们此生见的最后一面。
或许阮茹在二十一岁时还没有嫁人的缘故，就是鱼木子。她祈盼再次与他见面。
回到阮府，她一进门就张开双臂大喊：“爹，娘，你们的女儿回来了！”周围的人都惊愕地看向她，这个肤色微黑呲牙笑背着包袱的女子。阮府阮母跑出来，风中凌乱了......
想他们女儿在离家出走之前还是皮肤白皙的温婉女子，回来后就是肤色微黑的豪迈女子，这是个什么事！之前的婚事肯定要吹了！
花魁选举，阮茹本没有参加的意思，那是在素浅歌名声大振之前。并且她也想到，若是自己参加来了，取胜了，自己的名字和事迹定会传得老远，鱼木子一定也可以知道。鱼木子说她适合做温婉的女子，她便在回家几个月后，恢复了原样，只是还保留着江湖侠女的那份豪气。她花两年时间，在家日日练琴跳舞写字看书。
最后，她做了花魁，却输给了素浅歌，她并不气恼，反倒对素浅歌生了好感，对她愈加感兴趣。她很想知道素浅歌是个什么样的女子，她觉得她们之间是可以做朋友的，虽然素浅歌看起来十分淡漠凉薄。
让她震惊无语加崩溃的事，皇上的圣旨来了，她没有撞墙撞柱自杀上吊，而是悲戚地望着父母，忍住咬牙切齿的冲动：“为什么要是我......早知道我就不去了！”
“女儿，女儿，你要淡定，千万不要想不开啊！”
“......放心，不就是嫁给皇帝吗，我嫁。”
她进了皇宫，那个时候她认为皇帝是一个荒淫无道的人，暴君的称号不是一日两日了的，她以为他看见有点姿色的女子就要纳进宫。洞房花烛夜时，她十分紧张，颇有等西门钺来了后端起凳子砸过去的意思，但她在心里告诫自己：莫要激动莫要紧张莫要冲动，对方是皇帝，对方是皇帝......
可是，当西门钺带着程公公和数十卷书来锦如宫的时候，她疑惑了，当西门钺让程公公下去，对她说今晚我们秉烛夜谈关于诗词的时候，她下巴都快掉了，当西门钺在丑时还很精神地说着这首词怎么怎么的时候，她睡着了。
第二天醒来的时候，她在床上睡，西门钺已经不在了，桌上的书都放在一边，她看自己衣服完好，松了口气。她开始觉得：西门钺是个奇怪的皇帝。
她在宫里一年多，西门钺从来就没有碰过她的身子，说他待她如客人，这说法又不合适，说他待她如知己，倒也还好。
他说他欣赏她的才情。她容易从他眼中看到另外一个女子的影子，对于这，他在她面前从不掩饰。她也不会过问。他让她平步青云当上了贵妃，在她寝宫过夜时，从不动她分毫。这后宫女人不少，唯独她，他不碰。
后来，她才渐渐发现，西门钺和素浅歌之间有故事。
在西门钺说要去回曷将素浅歌接进宫里住的时候，她心里了然，她以前在他眼中看到的其他女子的影子，不是后宫里任何人，而是素浅歌，那个遗世独立，才艺双绝，一直被她钦佩着的女子。
素浅歌怀着孩子入宫的那段时间，阮茹看得出来他们都互相了解，知道对方爱吃的东西喜欢的事物，有时候竟然也能猜出对方对一件事的看法。他们一定在很久以前就认识了。素浅歌没有和阮茹讲她和西门钺以前的事，阮茹不会过问。阮茹从来就不过问别人的私事，若是别人说，她会倾耳听，这点和西门钺的第二任皇后年以瑶有点像。
她们都很庆幸自己有这样默契的知己。
她行走过江湖，明白义气二字的重要性，便投身于古井，截止了自己的生命。
天越八年，阮贵妃病薨，葬入皇陵，谥号淑婉。以皇后之礼下葬。
一江山，一河流，又有多少红颜消失在历史的尘埃中。
