夕阳下的麦田在风中沙沙作响，望眼四周，除了一片金黄，别无他物。一声类似猫叫的动物声响，炎海拨开面前的几杆麦子，原来是只小狐狸。海从没见过狐狸，但看到这熟悉的画面，她断定，这只焦糖色的动物就是狐狸。
“你终于来了。”
狐狸说话了，并且以一种熟能生巧的音调。很奇怪，海一点也不害怕，只是疑惑。因为，这句话好像并不是对她说的。海慢慢转过身，顺着狐狸的视线看过去，一个黄褐色头发的男孩正好挡住了红红的夕阳，逆光给他的模样打上阴影。但海已经认出他了，这标配的场景，麦田，狐狸，那黄褐色头发的男孩就是……小王子——她最喜欢的书中的主人公！她竟然真的遇到了！说实话，并不惊讶，因为她早已准备好一百八十套自我介绍，她一直都知道，终有一天会遇到他。
“你好，请问你是……？”
从逆光方向传来一声问候，脸看不清也不重要，作为声控，这种低沉但不失明亮的嗓音已经足够打动海。她也一点不害羞，选了一句自己最喜欢的介绍。
“叫我玫瑰好了。”
说完便得意洋洋地看着小王子，她能感觉到他的惊讶与慌张，对，这就是她的目的，给喜欢的人留下独特的第一印象很重要。他走过来了，很快地走过来了。海一动不动地看着，等着。突然，整片土地狠狠地晃动了一下，炎海眼前一黑，突然向前摔了出去。赶紧保持仪态，抬头挺胸，睁开眼。
这下好了，怎么在公车上，靠窗的位置，身边推搡的人群，脚边掉落的包包、手机，还有……一本《小王子》。所以，刚刚的童话，就只是个梦？很好，可以这样进入自己喜欢的书中炎海非常满意。没有失落，嗯，一点也没有。
现实生活中的阳光也很强烈。一下车，海就撑开了包里随身必备的晴雨伞，那是小时候一个叔叔送给她的，没什么原因，她就是喜欢随身带着那把伞。
走在去公司的路上，炎海还在想着刚刚那个梦。真神奇，《小王子》是她小时候看的书，这十几年来也断断续续看了几遍，今天也是突然又想看才拿了一本口袋版装在包里，竟然就梦到了，像爱丽丝一样进去了。她忍不住低下头笑着，因为走在街上面部表情太丰富好像是会被当成傻瓜。
这时一声清脆的短信音把她拉回来，炎海从包里掏出手机，顿时呆滞在原地。
命运有时就像是一个神，在注视着我们每一个人。他精心地为我们串起一连串交错线，看着我们从那里分开，在这里相遇。所以看似神奇的巧合，其实都是有迹可循。只是在一开始，碰撞出巧合的那一刻，是很让人心悸的，或者是，心动。
“是你吗？玫瑰。”
手机屏上显示着这五个字。号码不认识，但也是上海本地的，所以，离得并不远。
“不是。”
脑海中想都没想就回复了这两个字，这真是炎海的风格。内心已经有三百六十个疑问，但高冷的回复是必须的。因为她坚信，太直接的回应很容易换来轻浮的结果，而且让对方摸不着头脑的话语才能使对话变得有趣，就像这五个字一样。
无论是谁，炎海说话总喜欢跟对方较量一番，除了阿香。不是说要分个胜负，而是看谁能说出更有趣的话，语不惊人死不休的那种。
又有消息来了，对方显然是投降状态，两三个字已经解决不了了，干脆直接解释。
“哈哈，不是你写的吗？‘我也好想做别人的玫瑰’。”
这下炎海好像是有点思路了，她确实是写过这句话……在无数个地方。咖啡店的便利贴、随处寄的明信片、书的扉页……她是一个感性的人，时常看书看电影，或有什么想法，都会随手留在当时的地方，喜欢制造可回忆的地点。只是，这句话应该是很久之前写的了，应该是在看《小王子》的时候记下的。敢问，哪位看《小王子》的读者不想成为那支玫瑰？可奇怪的是，这个人怎么会有自己的联系方式？这点需要仔细想一下。转眼间，已经走到公司楼下，收起手机，再想下去该迟到了。毕竟，社会中人，职场最大。
炎海工作的地方是一家知名的电台，这已经是她在这工作的第五个年头。毕业后的一年一直在这里做全职，之前大学四年则是兼职。虽说是兼职，但炎海的主播经验也算是台柱子。凭借从小的阅读量写得一手好稿，她在大二就已经不只是实习生，而是广为人知的背后撰稿人了。再加上天生一副治愈的甜美系声音，在大三已经有了独自的一档栏目。但那时白天要上课，只能把炎海的栏目排在周末档，蹭蹭的收听率使台长迫不及待等着她毕业。终于，在无所事事的大四，炎海承包了广播电台的黄金档——晚上八点到九点。
虽然人气居高不下，但海一直很谦卑，因为她知道她只是在播音室传达的那个人，真正有技术的是那些在幕后负责调音等工作的前辈。他们年纪都比海大，是专业的广播技术人员，是从专业学院考进来的。只能说海很幸运，在大学念了中文系，也没想到自己能从实习生走到主播。所以说运气真的很重要，拥有一副舒服的声音她真的很荣幸。
上午都不忙，只有晖姐一档早间广播，她是炎海在公司关系最近的同事。一个未婚，一个已婚；一个奔三，一个奔四，聊起天来却那么契合，不是因为海太过成熟，就是因为晖姐可爱得从未长大。都说世界上有两种人，一种是打开朋友圈空空如也显示三天内可见的人，一种是翻了无数页才显示三天内可见的人，晖姐绝对是后者。孩子哭了，老公来接她了，电影看不懂了，买到喜欢的裙子了……她所有生活都简单得一览无遗，看得炎海无不羡慕。因为海哪一种都不属于，她是会为了修改语序重发好几遍最后觉得不妥又删除的人。她的世界要干干净净的，她一直这样说，也一直在努力这样做。
炎海的上班时间正好是晖姐节目结束的时间，早上九点。像她本人一样，她主播的电台也是走向上风的。如她所说：“我一定要主播早间档，给每天的上班族带来最积极的力量！”
“海海海，你听我刚刚的节目了吗？那个来电听众很奇怪有没有！”
一见到海，晖姐就立马扑过来坐在海的桌子上。
“他竟然说让我下次在早间读报！如果读报纸还要我们干嘛，根本不把我们的撰稿技术放在眼里嘛！再说，我们又不是搞新闻技术的……”
晖姐说话，海从来没有全部听完过，因为她就说不完。海全程保持着乖巧微笑，收拾自己的桌上，掏出了包里的手机，和《小王子》。
“你怎么又看一遍？”书还没放在桌上就被晖姐抢了去。“再好看的书你都不喜欢看第二遍，怎么偏偏对这本情有独钟？”
“我……”
“我知道，你想当玫瑰。”说完晖姐就起身回自己的位置了，不忘留下一个色眯眯的微笑。
是啊，我想当玫瑰，海这样想着。连晖姐也知道的事，海也就不好奇那个人是怎么知道的了。但短信该怎么回呢？他怎么会有自己的手机号？好奇心属于强迫症里的一种，所以一上午她都在魂不守舍地想这两个问题，一直想到午间会议。
每天午饭前都会开会，过一遍晚上到夜间的广播内容。主播和电台作家各有各的工作与建议。海这里很方便，她习惯了自己给自己写稿，台里也信任她的功底，所以基本上她的稿子不需要审核。就如往常一样，今天的会议对于她也是无聊至极。监制自会负责每位作家的稿子，主播也只要尽早拿到多练习就好，根本就不需要海去点评什么。其实需不需要不重要，明哲保身才最重要。海不喜欢跟别人扯上一丁点关系，她真的很怕给自己惹来人际麻烦。年纪轻轻，收听率总第一，没有眼睛盯着她是假的。所以只要不是太大问题，她都不会参与发言，更别提大家都是经验之辈，也不会存在严重的问题。
终于散会了，炎海和晖姐一如既往来到公司楼下的居酒屋。两碗拉面，一瓶梅酒。
“海，你是不是有什么心事啊？我怎么觉得你今天有点魂不守舍的？”
面还没上，晖姐就开始问了。海知道，她能憋到现在不容易。也不怪她，海的脸，可能是张镜子吧，心里想什么，永远藏不住，就从表情幅度都能看出心里情绪的程度。所以海也从不隐瞒什么，因为根本瞒不住。她从不说谎，一旦真要说什么谎话，她也会先去把事实做出来，这样才能毫不心虚地说出口。就好比上次，台长想让她在假期代表公司去出席一个晚会，她为了避风头说自己脚崴穿不了高跟鞋。其实她只要那天在家待着不出门就好了，谁也不会知道。可她偏偏要在自家楼梯间把脚故意扭伤，才肯打电话跟台长推辞。然而那一天她确实也没出门，那样做，只是为了能够撒谎撒得更有底气。不过，那还是谎话吗？
所以面对晖姐这样诚恳的听众，她就把一切如实相告了。但没说自己的梦，只提了短信的事。感觉加上梦好像会让人多想，还是不要带偏故事的主题。没说，可不代表撒谎。
“哇塞……好浪漫啊！”三十五岁的女人嚼着一大片肉捂起嘴来发出玛丽苏般的少女音，竟然一点也不油腻。果然是晖姐，吃可爱多长大的。
“哪里浪漫了……”海就纳闷了，她都不知道那个梦与短信的巧合，何来的浪漫？
“多有情调啊这开场白！你看，能搞得你心神不定的人已经很难得了，更何况还是个知道你公主梦的人！哦不，是玫瑰梦。”
“晖姐！”炎海从牙缝里挤出这两个字，要不是怕弄一手油，真想捂住她的嘴，“小声点儿！谁做玫瑰梦了。那就是个童话！我知道的！”
“你知道还这么大的人了看《小王子》？”
“《小王子》本来就是写给大人看的童话。”
“好吧好吧，跑题了。我想知道，他是谁啊？从哪搞到你手机号的？”
炎海真是心累，她如果知道还会想一上午吗？这根本就是毫无头绪。她是在很多地方留过那句话，可是并不可能留自己的手机号啊。她又不是暴露狂，没事把自己的个人信息昭示天下？
晖姐拿梅酒当白酒，猛干一口，想了想说：“那你有没有留过自己其他的联系方式？或许他从那之间找到了你的号码。”
“不可能啊。你说我没事留言干嘛加上自己的联系方式呢，我又没期待谁回复我，只是随便写句话而已。”
“直接问他吧。”筷子“哐”地一声被晖姐扣在筷架上，“干嘛自寻烦恼呢，直接问他。”
直接问？怎么可能！对方以一个谜团的姿态出现，直接问谜底无异于是在认输啊。海就算把这颗好奇心永远埋在心里都不会问出这么有失颜面的问题。但再纠结下去也是浪费自己的时间，烦恼于没有答案的事情得不偿失。所以，她选择放弃。
“算了，”海拿纸巾擦了下嘴，叠放在碗旁。“没什么重要的，不想了。”
“没什么重要的？哎，桃花诶！你都单身万年了每次来桃花不是把人家冻住就是把人家骗住，要不说自己没手机，要不说自己有男朋友。你边给我发着语音还给人家说你没微信你都不觉得欺人太甚吗！”
感觉到周围投来的目光，海默默站起身拿着包向门口走去。晖姐也跟了上来，但嘴巴却没有要停的意思。
“就算不说桃花，人怎么可以这么没有好奇心？你的生活一点激情都没有，太无趣了。你这样会把女人的魅力流失掉的，你才二十五岁，你知道女人永葆青春的秘诀吗？就是永远不要太成熟，永远对所有事物都保持激情与幻想。”
“我不是女人！”炎海突然转过身定定地对她说：“我还只是个女孩，所以我不知道要怎么做，所以我准备什么都不做。”说完便转身进了公司。
“什么都不做就等于做了好吗……”晖姐这句声音很小，海没听到。
炎海在外人看来，是很豁达的。对于很多事很多人，她都是不理睬的态度。甚至对于别人带来的伤害与恶语，她也一言不发。这样的女孩给人一种老成的印象，觉得十分社会中人，或是有一颗通透之心，才会对世俗之事毫不在意。但了解她的人都知道，她之所以这样，是因为她不知道该如何回应。但还好，没有人真正了解她，除了阿香。
炎海真的很笨，在人际方面一窍不通，也懒得淌水于世故。她深知自己功力尚浅，一旦反击，搞不好就把致命点完全暴露。与其如此，还不如什么都不做，什么都不说，留给对方自己去揣测，给人一种捉摸不透的错觉。其实海一开始并没有这个意思，只不过大多数人都这样形容她——一个高明的处事者，所以她慢慢也就以此来作为自己的保护壳了。但在内心里，她很厌恶这样的自己，她崇拜精明强干的女性，面对自己的退避三舍，海自己明白，那是一种无能的逃避。这一次，虽然没什么负面色彩，但不回应已经成为了海的处事习惯。原因很简单，她不知道该怎么回应，万一这再是一个熟人的恶作剧，她很怕露出自己的愚笨，以及，对一种特殊关系的渴望。
整个下午炎海都在修改晚上要播的稿子。每天或者每周她都会选取一个主题来探讨，有时也是根据听众来信去想一些新的话题。今天的主题本来是“没心没肺的朋友”，她很喜欢这样的人。但是现在，她准备插播一些别的内容。文章整体的结构被打乱了，相当于一篇新货，所以她一直忙到太阳落山。错过了今日份的夕阳，不过还好，余晖还在。每天的日出日落炎海一定不会错过，她实在太爱大自然的事物了。她住的地方，离滨江很近，早上坐在露天阳台可以看到第一束阳光。下午傍晚时分，她会准时结束手边的工作，到公司的天台看城市的夕阳。炎海一直问自己更喜欢日出还是日落，虽然日落有点悲伤但她觉得还是忠实于内心吧。日出后太阳就耀眼地与人拉开了距离，可日落后留下的余晖还是能包容好久，有留恋的感觉比远方好。就这样静静地看着，让自己放空一会。等到天空慢慢变成柔和的蓝色，炎海也就该进直播间了……
各位听众朋友大家好，欢迎大家收听“沿途为海”。我是主持人，炎海。今天依旧先向忙碌了一天的人们说声“辛苦了”，回家吃顿晚饭，打开广播，放松一下吧。
我们今天要谈论的话题是朋友，但并不是那种亲密无间的关系，而是很特殊的一种，叫做“没心没肺的朋友”。呵呵……你们是不是以为我要开始一场批判大会，吐槽那些不靠谱的友谊。我可不是这个意思哦，我这里的“没心没肺”是指关系很亲、但不近的朋友。我真的很喜欢跟没心没肺的人交往，我们彼此都不要深入对方的生活。见面了就说说笑笑、吃吃玩玩，不要触碰敏感且悲伤的话题。关系不是很亲昵的话自然也就没有背叛没有欺骗，也不用信任不用依赖，这样谁都没有压力。一起在一个阶段好好地做朋友，离开了就说声珍重。生命剩下的几十年可能还会见上一面，但也只需要像老朋友见面一样寒暄就好，照样只说开心的事，内心的东西只字不提。就这样君子之交的关系，淡若水，最好。
不知道大家有没有这样的朋友，如果没有的话，单听我这么说，不知道能不能体会到这种感觉呢？这种感觉真的很舒服，在一段关系中，从来不提伤心的事，只分享开心的事。我们都知道，一段亲密感情的开始大多数是从裸露自己的伤疤开始。一旦我们愿意把自己的弱点告诉别人，那就等于是向对方宣布他已经是自己的人了。但换个角度来想，作为对方，如果知道了他人的伤疤，那不仅要予以保密，还要给予保护。这对于对方，是不是一种负担呢？把他人收为自己朋友的同时，也抛给对方一个秘密。换做是我，我是会觉得很沉重。
相比之下，没心没肺的朋友就好很多。此处的没心没肺，也就是指不掏心掏肺。朋友可以两肋插刀的帮忙，但不一定要把心掏出来给对方看以表忠诚。让人放松的朋友，自然也会让自己得到快乐。比如正沉浸在悲伤当中，但身边若有人一直给自己分享一些他的新闻趣事，慢慢地，你也会忘掉刚刚的伤心事，被他带得开心起来。因为也不想对他说自己敏感的话题，所以悲伤的事也被暂且搁下。而等你反应过来，其实也已经过去了，你们已经在谈笑风生了。而且伤心的事，很神奇的，越是不提，遗忘的越是快。但若经常与人提起，逢人便说，那便会一直记挂在心上，时不时地就被自己再拿出来感伤一番。
如果大家身边没有这样的朋友，我建议可以从自己做起，试着自己先做那个没心没肺的朋友。在与别人相处时，少些埋怨诉苦，多多讲些快乐的事。不晓得大家知不知道一种 Britain pub，这是英国的一种小酒馆，在那里，客人之间有着很特殊的关系。他们经常只身前往，但从不落单，因为互不认识的人也会坐在一起聊天。但也仅限于聊天，不会多说任何关于自己的信息，也就是说，今夜的缘分只停留在今夜，分手后也不会相约再见。并且有一个大家公认的规矩就是说话人只管说自己想说的，听的人只能就对方说出来的加以讨论，而不能刨根问底。这给说话人一种很放松的环境，让他可以畅所欲言且又不必怕对方会扔出什么反击牌，这和我们所说的没心没肺的朋友正是有些异曲同工。一家小酒馆，只喝酒，聊聊天，陌生人说完就走，不相约下次再见。
炎海今天也遇到了这样的情况呢，有一个陌生的号码给我发来了奇怪的短信，从内容上看是对我有些认识的，但我并没有追问下去。我只是觉得，很多故事，并不是非要有个结局，也并不是知道了就是好的。只接收对方想让自己知道的东西，多余的事便不过问，就这样做个没心没肺的人，少知道点，最好。
希望大家也可以做这样的人，且有这样的朋友。今天的节目就该说再见了，各位听众，祝大家度过美好的夜晚，忘记一天的疲劳。
我们明天见。
初秋的雨是有些凉的。下了公车，走在回家的路上，炎海下意识地握紧手中那把晴雨伞。她一直很喜欢伞的寓意，总是说要把人生活成一把漂亮的晴雨伞，顶得了烈日，挡得了暴雨，撑得开，合得住，雨水自己搁置晾干。
离公车站牌五百米的位置，一个亮着“缝补”二字的招牌大灯高高挂在拐角口的店面墙壁上，照亮了两条街，这是阿香的店。
阿香可以说是炎海在这座城市里、甚至是这个世界上唯一的亲人，这一对忘年交的友谊追溯起来要到25年前，在一个北方小城里。那时海刚出生，就被放在爱心福利院的门口。而阿香，就是当时把她抱进去的老师。海的身世一直不是个谜，她虽是被抛弃的孩子，但从没想过要去找自己的父母，也并不好奇，就是觉得既然他们选择不要她，那她就接受着，自己生活好了。其实父母与孩子的关系也就是人际关系的一种，不是吗？只有说在相处一段时间，有了感情之后，这时再分开才会十分想念。如果从一开始就没有，何来想念呢？并且炎海也并不会因为没有父母就缺少了世间最大的爱，因为她和阿香在一起很幸福，她从不觉得自己缺少母爱，阿香给得很足。她认为在一个家庭中，父母只是一个称呼，无论父爱母爱，都是源自于孩子在成长中接收到的爱，那这个人其实无论是谁，只要满足了“成长中，给予爱”这两点，就够了，是可以被称之为父母的。
爱心福利院是个规模很小的避风港，坐落在一片家属院的后角落。海在那儿的时候，约莫着总共只有二十多个孩子。职工也很少，老师、厨师和院长加起来也才只有九人，所以职位并没有分得很清楚，常常是谁有空谁就去做饭，孩子们今天想吃谁的拿手菜谁就是今天的大厨。
炎海最爱吃阿香做的烧茄子和糖醋蛋，那是在别的地方吃不到的东西，因为是阿香自己发明的。这味道，一记就记了二十多年，就算阿香不在，这味道也一直记着。阿香是在炎海上中学的时候移民到国外的，她在这里没有父母，和炎海一样，也是孤儿，从小相继失去了父母，成了家后才拥有了属于自己的家庭。她的孩子在美国工作有了起色，成了家，于是就把她接过去住。那年炎海上初一，明白分别的含义，但她没有哭，起码没有当着阿香的面哭。福利院为阿香准备了告别会，很多孩子都舍不得她走。但那个年纪心情变化得太快，一顿好吃的，一个好玩的，就又把他们哄开心了。只有海，并没有说什么希望阿香留下的话，只是告诉阿香，别忘了她。
之后的几年来，她们没有断了联系，经常会打电话。海还是像小时候一样，把所有的话都只说给阿香听，导致在别人面前就再无可言。阿香则是和家人一起过上了美国—上海的飞旅生活，陪着家人处理国内外的公司事务。大约五年前，阿香结束了这种奔波的日子，回到国内，长住上海。她的老伴和孩子都留在国外工作，偶尔才回国一趟。终于，炎海也高中毕业，离开了寄宿生活，报考了上海的大学，与阿香团聚了。此时的阿香也正是一个人，于是海就住在阿香家，和她作伴。她们相差56岁，但更像是朋友。这是阿香一颗年轻的心，和炎海一颗成熟的心相互碰撞的结果。所以俩人在一起，就是一对中年朋友。
炎海轻轻推开玻璃门，伴着门上的风铃声，从厨房走出一位笑盈盈的老人，穿着粉色的开衫，一双蓝色绣花鞋，手里端着碗热腾腾的饭。每次都这样，因为离公交站很近，每晚这个时间只要一听到停车的声音阿香就会站门口看是不是海回来了，然后就赶快进来热饭，差不多两三分钟的时间。海进来了，饭也好了。
“以后还是早点回去休息吧，不用特意等我的，太晚了。”虽然这话说了无数遍，但海还是每次回来都说一遍。毕竟阿香也是80岁的人了，身体硬朗不代表不应该注意身体啊。
“谁说我等你了，我这还有两件衣服没做完呢！”阿香边说边又递过来一杯水。
“我不是跟你说了嘛，你限量接单就好，别搞得自己那么累，哪那么多精力……”
“好了好了好了……到底你是老太婆还是我是老太婆，真是啰嗦。你一个姑娘家家，天天拿一副老年人的样子……”
海很享受这种互相唠叨，于是满意地闷头吃饭。今晚又是烧茄子，再配一颗糖醋蛋，一碗米饭，完美！这样的味道小时候忘不掉，长大了也吃不腻。转过头看看柜台后面正在做工的阿香，说：“今天生意怎么样？你别接那么多活，只做饭还不够累啊，还接缝纫的活。”
阿香也就是备好的一套词：“这是我喜欢做的事，多老都不想丢。”
这是阿香最迷人的地方，因为她有自己热爱的事。有梦想的人是很迷人的，她们知道自己该做什么，且一直为之奋斗着。阿香在福利院的时候就喜欢缝缝补补，孩子们的小毛袜，连衣裙都是她做的。所以出来了福利院，再让阿香选择的话，她果不其然去做了裁缝。但这几年裁缝铺的生意也不怎么兴旺了，她就随手把店转了型，也卖点晚饭什么的。店名也不改，还是叫“缝补”。“缝”就是裁缝，“补”就是补身体。用她的话来说，做衣或做饭，都是补人心的活儿。外面也暖，心里也暖。这店就没白开。
“我没说你老。你在我心里比我还年轻呢！你看我天天穿白色木色，你天天就是粉红色。”
“哈哈……”阿香每次都被海的话逗得前倒后仰，她最喜欢听别人说她年轻了，所以总是跟海学那些年轻人的玩意儿。海呢，每次真不觉得自己说的话有多搞笑，她只知道，能让阿香笑，她也很开心。
“阿香，你为什么不卖这个饭啊？你做的烧茄子和糖醋蛋真的很好吃诶！”炎海塞着满嘴饭挤出一点缝艰难地说出这几个字。
阿香微微笑了笑，边低着头做活边说，“这儿的人肯定不爱吃这，再说了，现在的人都讲究美观养生。也就你了，还记着小时候这口。那就只做给你吃了。”
只做给我吃，海总是喜欢从话里找自己喜欢的重点。别人爱不爱吃她不知道，但是阿香只做给她吃。
吃了饭，她们就开始准备关店了。店铺很漂亮，是间和木头拼接在一起的小玻璃房。打开灯，合着木头是很温暖的黄色；关了灯，透过玻璃可以看到满天繁星。店内的各种电路要关闭，器具也要放回原位。先拉里面的几展门帘，再用木头盖盖好每扇窗户，最后在外面拉下两面卷闸门。唔……还蛮累的，阿香果然老当益壮！一套关店程序下来也得半个钟头。这家“缝补”小店真的很奇怪，早上营业时间是固定的，九点开门，但晚上关门时间可说不准，因为啊，这就要与海的吃饭速度和加班与否相关了。
和阿香拉着手沿着街道走到头就到家了，阿香身体很好，身上的体温总是冬暖夏凉。即便手是凉的，手心也是热的。从中医的角度来看，这是气血十足的体现。炎海喜欢拉着阿香的手，但阿香反而握她握得更紧，尤其是过马路的时候。她能很明显地感觉到阿香在变老，变得开始依赖她。返老还童，这话一点不假。人在老了的时候会越发像个孩子，需要被人保护。阿香的手很厚，握起来很舒服，手上松弛的皱皮也很给海安全感。互相依赖，如果产生了这种感情，那说明这是最舒服的关系，因为彼此都需要，谁都不多，谁都不少。
她们住在巷尾的一套老房子里，很旧了，但年代感总是更有味道。这是早年阿香的儿子买下的房子，那时上海的房价还没高到寸土寸金，再加上他们生意人一向有买房的本领。房子有两层，外加房顶的一座小阁楼。阁楼里堆满了炎海的书，没有落脚的地方。二楼有三间卧室，炎海就住在朝东的那一间，外面有一个露天阳台，可以迎着晨曦醒来，呼吸到第一缕阳光。
阿香回去就睡了，遵循老年人的生活方式。今晚微风，是声音很柔和的风，吹着窗边的贝壳风铃刚刚好，于是海没有关阳台的门。每一个刮风的日子她都喜欢，因为她的心很炽热。她总是热爱一切事物，觉得活着十分有趣。炎海爱看书，却没有每天看书的习惯。她佩服那些可以坚持睡前看书的人，不是说佩服他们的毅力，而是佩服他们的控制力。因为她没办法把书看到一半就合上，就像没办法只看半部电影就走人一样。所以她只在完全有时间的时候才会看书，利用一整块完整的时间去读、去感受。这和海做事的风格也一样，她每件事可能没有最好的开始，但永远善始善终。但职场生活，有时候实在没有时间，她也只能牺牲自己一整晚的睡眠了，因为读书这件事不能空窗太久。炎海认为，女人若没了书籍的灌溉，便会老得赶过了时光。这话一点没错，要是一星期没看书，海就会变得精神涣散，像个饥渴难耐的沙漠之客，那时就必须靠一本书或一本杂志来拯救了。人终究是高级动物，只满足物质上的欲望确实不足以帮人类抵过人间繁杂，所以每天都在思考、在感受着的我们的脑和心，也是需要被喂养的。
躺在床上，海打开音响，她很喜欢听巴赫的曲子，给人一种飘摇的放松。海一直觉得自己是很幸福很幸运的人，有能力，有爱人，有力量，有希望。好好地活在这个世界上，等待着更好的日子。
