登陆注册
1487800000073

第73章 风声雨声(73)

麦家在谈他的小说《风声》以及由此改编的电影时说:“其实,在这个一切价值都被颠倒、践踏的时代,展示欲望细节、书写身体经验、玩味一种窃窃私语的人生,早已不再是创作勇气的象征了。我承认,生活中确实有丑陋、黑暗、无情的一面,但正如要驱散黑暗,最简单的方法是引入光明一样,有时我们塑造一个英雄,展示一种庄严、庄重的理想人生,也许可以温暖一个读者的心,给他们一点正面的人生启迪。人天生是需要柔软、温暖、有力的东西的,人们欣赏文艺作品就是为了寻找精神伴侣,当我们的创作一味沉迷于身体和欲望的叙事中,读者难道不会厌倦吗?我不知道什么样的理想和信念是对的,但我相信人必须要有理想和信念。当下,人们对物质和欲望的不断追求,正是因为我们的精神层面出了问题,我们忘记了人除了身体和欲望外,还有一个心灵。”

这种创作理念我非常赞同。需要警惕的是,文学本身的丰富性,要求各种题材、各种样式、各种写法都要有,不能一窝蜂。文学最可悲之处,是如同政治,前面有个领头的,后面就跟上去,并且认为,只有这条路才是“正确”的,别人的路因为不“正确”,便受到冷遇。到了某一个时候(这种时候难以预计),走在另一条道上的人开始“正确”了,那之外的人又受到冷遇。这恰如政权的更迭。

文学真正应该百花齐放,因为文学是表达心灵的。每个人的资质、气质和经验不同,表达的方式也会不一样。一度,我们认为高级的文学一定是写个性的人,所谓典型性,但鲁迅打破了这一魔咒,鲁迅写类型的人,并且因此成就了他的伟大。至少,我们认为文学一定是以塑造鲜明的人物形象为目的,但雷蒙德·卡佛打破了这一魔咒,他的人物清淡如水,而且极其相似,看完他的一个集子,基本上记不住个体的张三李四,然而他用力的地方,不是人物本身,而是从人物身上投下的命运的影子,他因此被称为二十世纪最伟大的短篇小说作家。虽然,说他“最伟大”,我绝不认同——尤其是放在二十世纪的大背景下,我们无法绕过鲁迅、埃梅、巴别尔、辛格、汪曾祺、博尔赫斯等——但卡佛写出的是好小说,这是毋庸置疑的。

我这样讲,并不是说文学就没有一个最基本的追求。

文学追求什么?我觉得还是那句老话说得透彻:有意味的形式。

麦家的《暗算》好读,但算不上好小说,几个串联起来的故事看上去是在互相补充,其实是在互相磨损。《暗算》获了茅盾文学奖,真为麦家遗憾。我还读过他的《解密》,比《暗算》好。

同类推荐
  • 秋天的背影

    秋天的背影

    本书收集了作者1984年至2000年间的部分诗作。包括“四十不惑”、“黄昏意象”、“晨曲”、“聆听远方”、“忘掉孤独”等。
  • 楚辞(中华国学经典)

    楚辞(中华国学经典)

    《楚辞》是战国时代的伟大诗人屈原创造的一种诗体。作品运用楚地(今两湖一带)的文学样式、方言声韵,叙写楚地的山川人物、历史风情,具有浓厚的地方特色。是继《诗经》以后,对我国文学具有深远影响的一部诗歌总集。并且是中国汉族文学史上第一部浪漫主义诗歌总集。
  • 一本书读通文学典故

    一本书读通文学典故

    华夏民族五千年悠久历史,先人们为我们留下了宝贵的文学遗产。本书旨在普及国民的文学常识,尤其是培养青少年的文学素养、增加国学知识,系统地汇编了课本内外的文学常识,从上古时代的神话到先秦诸子散文,从两汉辞赋到魏晋风骨,从大唐盛世到元代戏曲、杂剧和明清小说,融知识性、趣味性、文学性于一体。在扩展阅读的同时,又可作为辅助国学学习。
  • 我们生命中的九一八

    我们生命中的九一八

    本书为纪念2015年世界反法西斯战争胜利70周年而出版。十四年抗战不仅撼动世界,更影响了一代中国人的命运。本书精选几十位名人关于“九一八”的记载文字,令人重新感受“九一八”事变之于时代及其个人的意义,再次见证那段感人肺腑的民族记忆。
  • 感恩父母 无私奉献(唯美阅读)

    感恩父母 无私奉献(唯美阅读)

    亲情深似海,父母的爱重如山,因此,感恩是我们不能落下的一课。我们要怀着感激的心,接受父母的教诲,感悟他们的恩情,体会他们的艰辛。学会感恩。我们的心智也会更成熟,在人生的道路上,将会得到更多的关注和爱。上帝,也会因为我们的感恩更加慷慨地赐予人间真爱。一则故事改变一生,本书会给青少年带来不一样的人生感悟。
热门推荐
  • 重生小剩妻:黑心老公请跳坑

    重生小剩妻:黑心老公请跳坑

    谁说女子不如男?曾坐帷幄百事谋,现将披靡万敌愁!千锤百炼贫窑出,不为权谋屈肉骨。贫窑夫妻重生归来,起于西北,披靡全球!黑心老公请跳坑,因为爱所以陷阱也是温柔!我是坑,但我很温柔!
  • 凡人与天

    凡人与天

    在阿斯塔国有一个小村庄,那里的人有一种怪病,有七位少年将迎来他们的冒险。
  • 异国他乡的爱

    异国他乡的爱

    因为家中后妈不喜欢,只能跟着亲戚介绍的老板打工,身在异国他乡语言不通,学历不高,只能每天像老牛一样不停歇的工作,那曾想到在异国也会有爱情降临到自己头上。
  • 大唐辟邪司之梦中身

    大唐辟邪司之梦中身

    月色晦暗,大唐京师长安城外的野陌荒林全笼在沉黯的黑雾中。一只泛着白蒙蒙光芒的灯笼在浓墨般的夜色间穿梭着,终于钻进一座黑黝黝的古庙内。这是座早已废弃多年的龙神庙。挑灯而入的后生径直走到那四面漏风的大殿尽头,静静盯着墙上的壁画痴看。古旧的壁画中心是一条青龙,虽颜彩剥落大半,却依旧神气凛凛,跳跃的烛火下,似要破壁飞出。后生看得如痴如醉,竟掏出一支金光闪闪的狼毫,顺着画上苍龙的笔道描摹起来。“一墙破画,有什么好看的?”角落里忽地传来一声冷哼。
  • 神级星空文明

    神级星空文明

    星际归来,冒牌弃少,强势崛起。科技创新,兵种创新,种族创新。欧阳羿化名林羽,从容布局,开创神域,掌控人类,带领族人踏破诸天万界,攻灭星空万族,开创神级文明。文明规模:部落、国家、神域。文明等级:星内、宇宙、超维。文明守护:图腾、守护、法相。
  • 那一年的爱毁了一生

    那一年的爱毁了一生

    (短文小说,不喜者可不看)原本她以为她的心不会为任何一个人跳动,直到遇到了他,她才知道,原来她的心也会跳动,只是他喜欢的不是她,而是她
  • 老母塔之夜

    老母塔之夜

    风雨交加的老母塔之夜,一场恶战将上演。强盗穆巴拉克与贪官、野蛮人、烧炭工相互勾结,可以说是无恶不作。敌人不但狡猾而且邪恶,在埋伏杀手的密林中、在野蛮山民的飞斧前、在峡谷茅房的敌窟中,本尼西与当地百姓联合共同与顽敌斗智斗勇,终于在风雨交加的夜晚,在老母塔前面……终极较量,邪恶的面孔展露无疑。悬念迭起、情节生动、迷人的风情文化、悠远的历史感,这些构成了卡尔·麦小说的永恒魅力。
  • 修罗战神

    修罗战神

    废材少年刑决得神秘高人相助,获百年兽魂及上品宝丹凝聚出气海,冲破身体封印得无上功法和武技,三族大会一战成名,加入佣兵团百战成圣,逆天修炼成辉煌战神!
  • 游商万界

    游商万界

    别人的征程是星辰大海,但是我跟别人不一样,我有一颗自己的星星,所以我的征程是诸天万界当然,我不是个暴躁的劫掠者,我只是个路过的旅人
  • 红楼梦

    红楼梦

    《红楼梦》又名《石头记》,是中国古典小说的巅峰之作,位居“中国古典四大名著”之首。一般认为全书前八十回由清代小说家曹雪芹所作,后四十回由高鹗续成。这部中国文学史上的鸿篇巨制,以其丰富的思想内容、伟大的艺术成就和深远的文化影响成为中国古典文学史上的一朵奇葩。