春天快到了，鸟叫声也与往日大有不同，婉转的，水淋淋的，不像冬日那样短促和干涩。
“鸟鸣如水”这句描写，用在春天，是相当美妙的。
但今天立春，天空却很阴沉，如同我的心。近段时间来，我的精神不宁静，也不洁净，以前的那种状态，难以找回。我不知道这是不是生活状态改变了的缘故。前两天，有朋友说中国作家已逐渐中产阶级化，我当时还反驳了他，事实上我不该反驳，他是对的。作家们的聚会上，从头至尾谈论的，都是谁买了别墅，谁开了大奔，谁写电视剧能卖到多少钱一集，谁在感叹“钱比自由多，钱比快乐多”，因而生活起来没有意义，谁为了得奖，走了多少门道，送了多少礼金，谁成了处级、局级、部级……这种社会生态，本也说不上多么出格，但如果从作家的角度去要求，就是明明白白的堕落了，尤其是将欲望看成标准的时候。作家的天职是追求卓越，是勇于把许多欲望洗去。就我而言，虽在物质上并没有“中产阶级”，但在精神上却存在着那种危险。那是一种自满自足、无所作为的精神状态。如果搁浅于这种状态，满足于这种状态，实在不配我从事的职业。
