登陆注册
1482200000025

第25章 年末的李斯特大戏(3)

此时,另一个女人进入他的生活,俄国公主卡罗琳·冯·塞恩-维特根斯坦侯爵夫人。又是一位有夫之妇。这个女人博学多才,精力旺盛,更重要的是她还是一位家财万贯的公主。李斯特在魏玛地位虽高,工资却不高,两人排场奢华的生活开支几乎全都由她包办。与李斯特相伴的8年,卡罗琳的任务就是申请与侯爵离婚和监督音乐大师好好作曲。在李斯特的工作室里,放着一张卡罗琳的书桌,卡罗琳说:“他缺少了坐得住的肌肉。”她每天坐在这里陪他作曲,监督他把谱子写完,这个女人坚信她的使命就是造就一位作曲大师。

魏玛是一座舒适的德国小城,一派田园风光。歌德、席勒、巴赫都曾在此生活写作。16世纪后半叶,歌德曾创造了魏玛的第一个文化黄金时代,第二个黄金时代就是由1840年到来的李斯特一手开创。

李斯特首先指挥和训练乐队。他刚来的时候,魏玛的乐队人手都不齐,可是李斯特竟以这支乐队成功演奏了瓦格纳的大型歌剧《汤豪瑟》、《罗恩格林》和《漂泊的荷兰人》。他的指挥风格与他的演奏风格类似,追求音乐的情感极致。拍子打得玄乎,几乎不打节拍,动作很高调,看起来兴奋过度。他说,指挥是舵手,不是划船工。在后来的10年间,这位不知疲倦的舵手上演了43部歌剧。随着他的到来,舒曼、勃拉姆斯、瓦格纳、彪罗等知名音乐家都成了魏玛的常客,更有全欧洲的钢琴家都来此地朝拜李斯特。李斯特与卡罗琳的阿尔滕城堡高朋满座,常常灯火通明人声鼎沸至凌晨。

李斯特在魏玛时期的主要收获是他的音乐作品。在此期间,他写了两部钢琴协奏曲、《浮士德交响曲》、《匈牙利狂想曲》、《但丁交响曲》、《钢琴大奏鸣曲》,还有十二部交响诗(《塔索》《哈姆莱特》《普罗米修斯》《匈牙利》《前奏曲》《山中所闻》《理想》等等)。这些作品的质量参差不齐,大部分乐评人认为匈牙利狂想曲和第一钢琴协奏曲是杰作,而《浮士德交响曲》存在不足,交响诗《马捷帕》则比较差。

李斯特作为作曲家最重要的贡献是他创立了“交响诗”这种体裁。这是一种标题性的单乐章交响曲。他的“标题音乐”的想法来自柏辽兹。相比之下,柏辽兹的标题在音乐中表现得具体些,有事件,有经过,而李斯特将体裁叫做“交响诗”,说明他的标题音乐如诗歌,音乐展开更灵动而抽象。从“交响诗”中可发现李斯特是一位非常有事业远见的音乐家,他将交响诗规定为单乐章,相比传统的四乐章交响曲,单乐章的短小结构就是浪漫主义时代的规模,符合音乐结构小型化的趋势。在走向社会化之后,音乐必须足够吸引人,人们才会主动掏钱买票到音乐厅来聆听观赏,结构长大的音乐难以让人们集中注意力。

在传统的奏鸣曲式中,一般有两个性格不合的主题,它们像情人般纠缠不休,它们出现、相爱、争吵、动手打架、闹得不可开交之后才能达到最后的和谐。可是这样复杂的剧情在小型乐曲中就挪腾不开了。李斯特于是重新设计了一种主题变形,即所有的主题均衍生自同一音乐核心动机,因此主题们都像兄弟,没有大冲突,共同建设家园,其乐融融,也很和谐。

在这一主题变形发展的大家园中,大家都是一家人,相处起来自然比较随意、自由,于是音乐的结构便打开了,创造力增强,有了很多可能性,“交响诗”的“诗”化也鼓励了各种跳跃式音乐思维,于是结构更多样、细节更巧妙,和声也逐渐复杂化,例如出现了上文提到的瓦格纳的和弦。李斯特的结构像贝多芬的后期作品一样,具有开放性特征,给一些后来者,例如瓦格纳、勋伯格等等世纪之交的音乐大师们指出了继续勇往直前的道路。

虽然创立“交响诗”让李斯特如愿以偿被载入史册,但这些音乐一直没有被看好,评论批它们辞藻华丽,乐思无逻辑,形式甚于内容。甚至有评论说,这简直就像是把贝多芬的交响曲倒过来演。这些乐曲也未能给人留下深刻印象。如今这些作品演出的机会已经不多了,也许已说明了它们的价值。

什么样的人适合当钢琴家

人有天分,也有局限。科学地讲,如果要将人的天分发挥至极,需要在TA最擅长的领域内不断深入。李斯特是难得的演奏家,天生的演员。其实钢琴家绝不是按部就班勤奋弹琴就能弹出来的,首先需要身体机能的弹性与平衡能力,需要天生的感染力与情感的力度。就像演说家那样,天才的演说家能够敏感地控制现场听众的情绪,钢琴家更需要这种才能,演奏时而引领听众的情绪,时而与他们进行隐秘的内心交流。此外也需要赢得上台机会的活动能力、与乐队合作的协调能力等等。当然最重要的,是气场!明星气场是天生的。李斯特成为钢琴大师,应是上述才能的综合结果。

而作曲家需要哪些才能?一般来说是想象力、创造力、鉴赏力、内省的能力、抽象与消化技法的能力等等等等,起码还得坐地住。从外在转向内心,并不可一蹴而就,一个人不可能面面俱到。李斯特具有无与伦比的想象力,但内省与抽象消化能力就稍逊了。他的老师车尔尼曾说:“如果他趁着大好年华在维也纳多潜心学习几年的话,那么他在作曲方面也完全能够实现人们当初对他抱有的殷切希望。”这话其实并不中肯。李斯特毕生勤奋好学,他写过大量的钢琴改编曲,改编了威尔第的《弄臣》、贝多芬的《命运交响曲》、帕格尼尼的《钟》,瓦格纳…,改编与后来的指挥当代音乐都是有效的学习。但作曲可以学,作曲的才华却不可学。总之,李斯特是一位天生的演员,而作曲是另一种才华。只是前一种才华太灿烂了,让他以为人的才华可以无限。

再来看李斯特的个性。他天性奔放,性情善变。演出太多时他渴望清净,真的隐居乡村他又觉无聊,因为从小习惯了掌声与追捧。他说自己向往大自然,而他的交响诗《山中所闻》听来毫无清风吹拂山间的轻盈,更多壮志未展的意思。据他的学生们回忆,虽然李斯特待人豪爽,但翻脸也快,心理活动阴晴难测。后来他的一位女友在传记中写道,即使当了神甫,他也照样享乐,享乐之后去忏悔,忏悔完了继续享乐。罗马的最后岁月,他喝酒喝垮了身体,整日消沉,暴躁,傲慢,不可理喻。大师也有弱点,也许李斯特的弱点是无法真诚地面对自己。要命的是,他有更崇高的理想。音乐史告诉我们,那些目的性太强的艺术活动,求名利、求地位,求关注,求名垂青史,结果往往都是求之,而不得。真正强大的艺术家都是那些别无所求的,挥洒逍遥无畏惧,就像晚期的莫扎特与贝多芬,只为实现自己而作曲,把心里奔腾的乐声写下来!最后,灵感只为真正热爱音乐的人而来,就像上帝只为真正信奉他的人而存在。

第五幕李斯特神甫。

1865,54岁的李斯特跟随卡罗琳来到了罗马,在这里他正式成为“李斯特神甫”。这一转变顿时引起一片哗然,“唐璜”变神甫,确实让好多人开心了一阵子。人们猜测他可能受了什么打击,或者是受卡罗琳宗教观的影响,或者他漂泊一生渴望最后的精神归宿,甚至还有可能想提高罗马的宗教音乐水平。此时他有一头完美的白发,风采依旧,穿上教士长袍,看起来更像一个神了。

李斯特神甫照样风流。此时,又出现了一位桀骜不羁的伯爵夫人,奥尔茄·雅尼纳,一个意俄混血女人,这个女人寸步不离追着他,后来又闹自杀又出自传地报复他。她写了一本叫做《一个女哥萨克人的纪念》,将李斯特(书中化名)写成一个虚荣而虚伪的冒牌绅士。这又叫人想起李斯特父亲的预言,他的女人们可真是一个也不让他省心。就像李斯特靠女人养活、借绯闻上位,这些女人好像跟他谈恋爱也都是为了赚点传奇好写书兜售。李斯特的三个女人离开他之后都忙着著书立传,玛丽·德·阿古俨然已成了著名女作家,她的《内莉达》主要发泄了苦闷怨恨,算不上优秀文学作品,但有大师八卦,当时很畅销。公主卡罗琳离开他之后,在罗马闭门写作,一边抽她不离口的烈性雪茄,一边写长篇大卷的神学大作—《教会的外表软弱无能的内在原因》,她终于千回百折地离了婚,但此时她感觉与李斯特的这份爱情只剩下外壳,李斯特答应结婚只是为了成全她,于是她离开了。她虽然蛮横聒噪,却是一位诚实高尚的女人。后来,李斯特又与一位女学生走到了一起。

李斯特一生风流,情债无数,欠到最后总是要还的。就像人们说的,老天会给风流的父亲安排一个折磨他的女儿,让他尝尝如坐针毡的滋味。后来李斯特的女儿柯西玛确实让他受够了苦头甚至耻辱。女儿抛下他的得意门徒彪罗,跟着瓦格纳私奔,让他彻底崩溃,从此与瓦格纳绝交。而且这还不够,柯西玛在父亲去世这件事上简直恩断义绝。1886年,瓦格纳去世之后,柯西玛邀请病重的父亲来拜罗伊特为悼念瓦格纳的音乐会捧场。看完了《特里斯坦》之后,李斯特的急性肺炎发作,三天之后就在拜罗伊特过世了。在他去世期间,柯西玛竟隐瞒了父亲的死讯,不让亲友来出席父亲的葬礼,拜罗伊特在悼念瓦格纳期间不能奏李斯特的音乐,在瓦格纳这个大神旁边不能有别的神。柯西玛不但长得很像父亲,连绝情都像。

也不能说李斯特在罗马修道院担任神职时期无所作为,他确实写了不少宗教音乐,如《匈牙利加冕弥撒曲》、清唱剧《耶稣基督》和《塔索的隆重葬礼》。像《匈牙利加冕弥撒曲》,当时的演出相当轰动,只是李斯特的宗教音乐改革没有得到教会支持,后来他只好撒手作罢。

据说李斯特的晚年十分颓唐,他没有家,夜夜聚会、酗酒,享受女人们疯狂崇拜。即使穿上法衣,他依旧无所皈依,随波逐流。他名声大到了不可自主命运的地步,他说:“我哪怕只能谱写出一部真正富有创造性的作品,我也会情愿舍弃观众所有的欢呼”。但是他缺乏意志和内心力量,缺乏真正的信仰。他身上的宗教感与吉普赛性格之间的冲突也让他日益消沉。

到了晚年,李斯特广招钢琴门徒,当时朋友们都认为他此举太荒废,现在看来这却是他晚期意义最深远的事业。他对女人、学生都是有求必应,对待学生尤其厚道,不收学费,甚至都不怎么挑选学生。他喜欢被学生簇拥的感觉。他的心血在一些天资卓越的学生身上取得了巨大回报,他培养了不少杰出的钢琴家,如著名俄罗斯钢琴家安东·鲁宾斯坦,英国钢琴家、作曲家欧仁·达贝尔、匈牙利钢琴家拉法埃尔及葡萄牙、波兰、德国等等各地的钢琴名家,他们将李斯特的演奏法传播至世界各地发扬光大,形成李斯特钢琴学派。像我们如今熟悉的阿劳就是李斯特的第二代学生;美国钢琴家范·克莱本的母亲也是李斯特的第二代学生,算起来克莱本是第三代;德国女钢琴家埃利·奈伊Elly Ney曾跟随李斯特的学生学琴;第一位将自己的演奏以蜡和赛璐璐录制下来的钢琴家弗朗西斯·普兰提也是李斯特的学生。各种钢琴学派,德奥、俄国、英法,追根溯源,几乎都汇聚到了李斯特,据说李斯特的徒子徒孙们已经构成了半部现代钢琴史,他们将李斯特的传说源远流长。他们都弹过李斯特的钢琴曲,试图在钢琴中寻找大师的神髓,却见他如日影倏忽,不可捕捉。那些华丽的炫技没有留给后世钢琴家们丝毫机会,它们其实很难弹,一旦炫过了头即成低俗,真正能够弹出华丽而沉着、蓬勃而无喧嚣之美的,唯有天才之手。

1881年的一天,70岁的李斯特从魏玛的楼梯上摔下来,之后便一病不起。这不禁叫人想起他最辉煌的年代,也是在楼梯上,他全身披挂勋章被疯狂的粉丝们从酒店房间里扛下来的情景。

再灿烂的青春,终会逝去;再传奇的故事,也有落幕时分。

唱片推荐:俄罗斯钢琴家拉扎尔·贝尔曼(Lazerberman,1930-2005)弹的李斯特钢琴作品。

李斯特的作品一直是钢琴家的考验,炫技不仅炫技巧,更是秀乐感,一旦炫技过头即成低俗。拉扎尔·贝尔曼最近因为村上春树的新书《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》而爆红,村上在书中详细描写了这位钢琴家弹奏李斯特的妙处。伯尔曼的弹奏技巧灵活而稳健,他的左手低音浑厚开阔,右手的高音光华灿烂,他让李斯特的作品大气而富有学养,一扫当年江湖杂耍师的浮华。

同类推荐
  • 影视镜头前的表演

    影视镜头前的表演

    《影视镜头前的表演》从戏剧与影视的异同、戏剧表演与影视表演的异同出发,分析、梳理阐述二者的异同以及不同的式样所决定的不同表演掌控等,并详细介绍影视表演须熟悉掌握的镜头语言、景别、光与表演、画面运动及影视表演的案头准备等。以给学生一个较准确、系统且容易明白的表演方法。
  • 西方美学史(第1卷):古希腊罗马美学

    西方美学史(第1卷):古希腊罗马美学

    《西方美学史(第1卷):古希腊罗马美学》是“西方美学史”系列丛书之一。全书共分三编十五章,包括:早期:希腊美学思想形成时期;中期古典时代:希腊美学思想鼎盛时期;晚期希腊和罗马帝国时代:希腊化和罗马美学思想衰落时期。内容涉及:毕达哥拉斯和毕达哥拉斯学派;亚里士多德;苏格拉底;柏拉图;伊壁鸠鲁学派;怀疑论学派等。
  • 笛语新说

    笛语新说

    欣闻曹晓磊先生编著的《笛语新说》一书即将出版,我感到甚是喜慰。关于器乐演奏教育教学的专门著述在我省范围内为数不多,笛子演奏类的专著更是少之又少。今天,曹晓磊先生以他从事笛子演奏和教学的亲身感悟及切身体会和多年的实践经验,倾全身之力编著了这部新书,为我省的笛子演奏艺术,注入了新的活力。
  • 音乐笔记

    音乐笔记

    本书由三个部分组成,第一部分谈音乐欣赏,面对浩如烟海音乐世界,作者选择曾经感动自己的曲目和音乐家,娓娓道来;第二、三部分为音乐杂感,作者谈音乐生活中的所见所感,谈音乐与文化,皆从自己亲身感受出发,文字精练而老辣。辛丰年先生文字往往千锤百炼,数十年写下的文章并不算多,集其艺术精华的《音乐笔记》可算是弥足珍贵。
  • 浮华影像的背后:华语大片的生存策略

    浮华影像的背后:华语大片的生存策略

    本书关注中国近年电影的焦点问题,从新的理论视野展开整合与比较,对华语大片的本体特征、语境、功能、前景等进行系统论述,同时引发出对大众美学、主流意识、类型和超类型、明星制、数字美学等相关命题的思考。
热门推荐
  • 血与火的赞歌

    血与火的赞歌

    正统奇幻史诗,故事围绕着几个家族和势力争夺大陆统治权而展开。ps:第二大章节是本书关键,但不是写的主角,第二章后基本上就是以主角为中心叙事。ps:新书《边缘掌控者》,宇宙科技与魔幻结合的世界,这本书的后续故事!
  • 规则小姐和大笨熊先生

    规则小姐和大笨熊先生

    拒绝潜规则的隐藏千金,和住在玩具熊里的高冷傲娇总裁会擦出怎样的火花?明明是为了躲避脑残才假扮的男女朋友,可最后怎么就纠缠不清了呢?呵,某男斜睨着狭长的双眼都睡了这么久了现在想分开?不存在的。二哈一个激灵看向男主人,嗯有杀气。
  • 大圣道

    大圣道

    昔日的修炼天才孙圣一朝沦为废柴,受尽欺辱。被逐出家族后,养了许久的青牛竟口吐人言。青牛体内藏着绝世宝物神荒骨,移植神荒骨,可重塑丹田,脱胎换骨!前世记忆纷纷闪现,孙圣这才知道,自己的前世竟是神域高手!九尺方天戟,狂风卷波涛。一怒冲冠天尽啸,踏上云端,与天齐高。纵使血染长衫,纵使诸神挡道,笑逐颜对骂声操!我行我之道,哪管何为大道?圣路一途千磨难,战戟在握,谁人与我漫步九天云霄。
  • 她的夫君有点黏

    她的夫君有点黏

    听说,北冥国霓凤公主墨念念出生时,百兽齐现,百花飞舞,传言是仙女下凡,上有父王母妃及皇叔父皇叔母的疼爱,下有王兄皇兄们的宠爱,从小在万千宠爱中长大,只是几个哥哥的占有欲太强,以至于念念年芳十九,还没人上门提亲。好不容易看上一个顺眼的,结果人家让自家哥哥们一顿海揍给揍跑了。哥哥们励志,一定要把念念留在身边,谁也不能抢走,谁抢揍谁!念念励志,一定要把自己嫁出去,只要对方敢娶,不管是人是鬼,她都嫁!可偏偏,京城中人皆被她的哥哥揍怕了,谁也不敢娶她。一日,为了替妹妹出气,念念来到南宁国找南宁国丞相算账,结果被山贼抓上山做压寨夫人……
  • 阿忒亚

    阿忒亚

    傻白甜白魔女堕落史。当历经死亡、背叛、绝望,温柔善良的白魔女终于向深渊许下了无法逆转的誓言。‘Evigervilligtilatgivedigalt.’吾辈愿为您奉献一切。‘Kunforats?ge-kraftenafh?vn.’只为求得——复仇的力量。卷一卷二虐女主;卷三打坏蛋;卷四谈恋爱。
  • 极品透视高手

    极品透视高手

    少年偶得透视异能,从此走上了非凡的道路。他是赌石之王,逢赌必赢,每每开出帝王绿翡翠。他是绝代神医,任何病症都逃不过他的眼睛。他也是一代宗师,拳打四方,镇压无数宗门。
  • 现代公司员工福利计划方案设计

    现代公司员工福利计划方案设计

    最实用、最权威的员工福利方案手册。你是否在为员工的懒散懈怠而苦恼?或者在员工福利上投入了很大财力却仍听到下属的抱怨?一场以小博大的投资,以有限的投入带来员工无限潜力的挖掘,给企业带来无穷的长期收入。有了合理的员工福利计划方案,企业的腾飞不再是梦想!
  • 爱你如本能

    爱你如本能

    你有没有很喜欢很喜欢一个人,喜欢到没有智慧和心机,只凭着本能去讨好和索求……到了最后,爱一个人,成了自己的本能。
  • 轮回重修录

    轮回重修录

    修真无岁月,求道问长生。天劫亦是运,轮转炼道心。——苏淮向少呵呵,上面的诗是我拽文用的,实话实说,我早就想写个低智商小白文,所以就写了这一本龙傲天类型的小说,希望大家来踩。【立据为证:本书每日至少更新三章,我有信心将这个小白文写下去。】
  • 病娇权爷超暖哒

    病娇权爷超暖哒

    秦烟从小寄人篱下,受尽欺辱。她一直以为自己很强大,直到夜半被赶出家门,遇到了救她一命的权聿寒,她才明白那些强大只是她自以为。众人皆闻云帝集团的当家总裁权聿寒性子高傲孤冷,不为美色所动,却不想他只对秦烟呵护有加、唯命是从。费尽心思把秦烟追到手后,权聿寒开始了无休止的宠妻生涯。[1V1,女主前期平平无奇、后期撒娇卖萌无所不能!]