登陆注册
1481600000048

第48章 女人

梁实秋。

有人说女人喜欢说谎;假如女人所捏撰的故事都能抽取版税,便很容易致富。这问题在什么叫做说谎。若是运用小小的机智,打破眼前小小的窘僵,获取精神上小小的胜利,因而牺牲一点点真理,这也可以算是说谎,那么,女人确是比较的富于说谎的天才。

有具体的例证。你没有陪过女人买东西吗?尤其是买衣料,她从不干干脆脆的说要做什么衣,要买什么料,准备出多少钱。她必定要东挑西拣,翻天覆地,同时口中念念有词,不是嫌这匹料子太薄,就是怪那匹料子花样太旧,这个不禁洗,那个不禁晒,这个缩头大,那个门面窄,批评得人家一文不值。其实,满不是这么一回事,她只是嫌价码太贵而已!如果价钱便宜,其他的缺点全都不成问题,而且本来不要买的也要购储起来。一个女人若是因为炭贵而不生炭盆,她必定对人解释说:“冬天生炭盆最不卫生,到春天容易喉咙痛!”屋顶渗漏,塌大盆大的灰泥,在未修补之前,女人便会向人这样解释:“我预备在这地方装安电灯。”自己上街买菜的女人,常常只承认散步和呼吸新鲜空气是她上市的惟一理由。艳羡汽车的女人常常表示她最厌恶汽油的臭味。坐在中排看戏的女人常常说前排的头等座位最不舒适。一个女人馈赠别人,必说:“实在买不到什么好的……,”其实这东西根本不是她买的,是别人送给她的。

一个女人表示愿意陪你去上街走走,其实是她顺便要买东西。总之,女人总欢喜拐弯抹角的放一个小小的烟幕,无伤大雅,颇占体面。这也是艺术,王尔德不是说过“艺术即是说谎”么?这些例证还只是一些并无版权的谎话而已。

女人善变,多少总有些哈姆雷特式,拿不定主意;问题大者如离婚结婚,问题小者如换衣换鞋,都往往在心中经过一读二读三读,决议之后再复议,复议之后再否决,女人决定一件事之后,还能随时做一百八十度的大转弯,做出那与决定完全相反的事,使人无法追随。因为变得急速,所以容易给人以“脆弱”的印象。莎士比亚有一名句:“‘脆弱’呀,你的名字叫做‘女人’!”但这脆弱,并不永远使女人吃亏。越是柔韧的东西越不易摧折。女人不仅在决断上善变,即使是一个小小的别针位置也常变,午前在领扣上,午后就许移到了头发上。三张沙发,能摆出若干阵势;几根头发,能梳出无数花头。讲到服装,其变化之多,常达到荒谬的程度。外国女人的帽子,可以是一根鸡毛,可以是半只铁锅,或是一个畚箕。中国女人的袍子,变化也就够多,领子高的时候可以使她像一只长颈鹿,袖子短的时候恨不得使两腋生风,至于钮扣盘花,滚边镶绣,则更加是变幻莫测。“上帝给她一张脸,她能另造一张出来。”“女人是水做的”,是活水,不是止水。

女人善哭。从一方面看,哭常是女人的武器,很少人能抵抗她这泪的洗礼。俗语说:“一哭二睡三上吊”,这一哭确实其势难当。

但从另一方面看,哭也常是女人的内心的“安全瓣”。女人的忍耐的力量是伟大的,她为了男人,为了小孩,能忍受难堪的委曲。女人对于自己的享受方面,总是属于“斯多亚派”的居多。男人不在家时,她能立刻变成为素食主义者,火炉里能爬出老鼠,开电灯怕费电,再关上又怕费开关。平素既已极端刻苦,一旦精神上再受刺激,便忍无可忍,一腔悲怨天然的化做一把把的鼻涕眼泪,从“安全瓣”中汩汩而出,腾出空虚的心房,再来接受更多的委曲。女人很少破口骂人(骂街便成泼妇,其实甚少),很少揎袖挥拳,但泪腺就比较发达。善哭的也就常常善笑,迷迷的笑,吃吃的笑,格格的笑,哈哈的笑,笑是常驻在女人脸上的,这笑脸常常成为最有效的护照。女人最像小孩,她能为了一个滑稽的姿态而笑得前仰后合,肚皮痛,淌眼泪,以至于翻筋斗!哀与乐都像是常川有备,一触即发。

女人的嘴,大概是用在说话方面的时候多。女孩子从小就往往口齿伶俐,就是学外国语也容易琅琅上口,不像嘴里含着一个大舌头。等到长大之后,三五成群,说长道短,声音脆,嗓门高,如蝉噪,如蛙鸣,真当得好几部鼓吹!等到年事再长,万一堕入“长舌”型,则东家长,西家短,飞短流长,搬弄多少是非,惹出无数口舌;万一堕入“喷壶嘴”型,则琐碎繁杂,絮聒唠叨,一件事要说多少回,一句话要说多少遍,如喷壶下注,万流齐发,当者披靡,不可向迩!一个人给他的妻子买一件皮大衣,朋友问他“你是为使她舒适吗?”那人回答说:“不是,为使她少说些话!”

女人胆小,看见一只老鼠而当场昏厥,在外国不算是奇闻。中国女人胆小不至如此,但是一声霹雷使得她拉紧两个老妈子的手而仍战栗不止,倒是确有其事。这并不是做作,并不是故意在男人面前做态,使他有机会挺起胸脯说:“不要怕,有我在!”她是真怕。

在黑暗中或荒僻处,没有人,她怕;万一有人,她更怕!屠牛宰羊,固然不是女人的事,杀鸡宰鱼,也不是不费手脚。胆小的缘故,大概主要的是体力不济。女人的体温似乎较低一些,有许多女人怕发胖而食无求饱,营养不足,再加上怕臃肿而衣裳单薄,到冬天瑟瑟打战,袜薄如蝉翼,把小腿冻得作“浆米藕”色,两只脚放在被里一夜也暖不过来,双手捧热水袋,从八月捧起,捧到明年五月,还不忍释手。抵抗饥寒之不暇,焉能望其胆大。

女人的聪明,有许多不可及处,一根棉线,一下子就能穿入针孔,然后一下子就能在线的尽头处打上一个结子,然后扯直了线在牙齿上砰砰两声,针尖在头发上擦抹两下,便能开始解决许多在人生中并不算小的苦恼,例如缝上衬衣的扣子,补上袜子的破洞之类。至于几根篾棍,一上一下的编出多少样物事,更是令人叫绝。

有学问的女人,创辟“沙龙”,对任何问题都能继续谈论至半小时以上,不但不令人入睡,而且令人疑心她是内行。

【鉴赏】陆游曾有诗云:“文章本天成,妙手偶得之”,看了梁实秋先生的这篇《女人》我们才真正理解了这句话的含义。作者以其高超的驭笔之道将常人难写的幽默小品写得如此“自然天成”,使我们不得不叹服作者为文的高深造诣。

我们知道男人和女人除了生理特征的不同外,这种差异性还表现在性格特征、心理特征等诸多方面,所以我们要写女人该从何入手便成为首要问题。作者是以男人的眼光来写女人的,这就要求作者既不能以“男权主义者”自居,对女性的缺点无限扩大,吹毛求疵,又不能以“女权主义者”自居,对女性的优点无限放大,吹捧虚夸。幸而作者对女人的态度是公允尊重的,作者对于女人的优缺点,一分为二恰如其分地表述出来。同时作者描写女人从六个方面入手来验证自己的观点。

作者首先描述了女人喜欢说谎的特征“有人说女人喜欢说谎,假如女人所捏撰的故事都能抽取版税,便很容易致富”,开头这句话看似有戏谑的“引子”,并非是对女性品质的否定。作者接着写道:“若是运用小小的机智,打破眼前小小的窘僵,获取精神上小小的胜利,因而牺牲一点点真理,这也可以算是说谎,那么,女人确是比较的富于说谎的天才”,从这段话我们可以看出女人的说谎有时也是一种机智的表现,因为谎言也有善恶之分。作者为了将自己的观点阐述清楚,举了女人买衣料、生炭盆、上街买菜等八个人们经常遇到,但却不太留意的事例,得出:“总之,女人总欢喜拐弯抹角的放一小小的烟幕,无伤大雅,颇占体面”这一结论,不过,这一结论我们想是女人能够接受的。在这里作者细致入微的观察力得到很好运用,否则不会将此观点阐述得如此鞭辟入里。

作者接着又描述了女人善变的性格特征。“女人善变,多少总有些哈姆雷特式,拿不定主意;问题大者如离婚结婚,问题小者如换衣换鞋……,因为变得急速,所以容易给人以‘脆弱’的印象”,这段描写细致入微地剖析了女人善变的原由,但作者并不认为这会使女人遭遇麻烦,反而认为“但这脆弱,并不永远使女人吃亏。越是柔韧的东西越不易摧折。”正是由于女人善变,就越发显得变幻莫测,以致于作者发出“上帝给她一张脸,她能另造出一张出来”的感叹。

作者接着又描述了女人善哭的性格特征。作者认为哭常是女人的武器,但作者同样认为,女人的善哭是平时能忍受难堪的委曲的结果,是女人内心的“安全瓣”,女人通过眼泪来实现自我减压,来排遣抑郁,可以说这是一个“自我修补”的过程,当然应该得到我们的理解与尊重。

作者又描述了女人的嘴,通过时间的推移,在作者的精心描写下,我们知道“女人的嘴”也有一个动态的变化过程。女人的嘴小时候是“口齿伶俐”;稍长时“如蝉噪,如蛙鸣”,能当几部鼓吹;再稍长时有可能堕入“长舌型”,惹出无数是非;最可怕的是堕入“喷壶嘴”型,那就会“喷壶下注,万流齐发,当者披靡,不可向迩”。我们读到这里,也被作者高超的“幽默”艺术打动了,不得不佩服作者思维之缜密,增强了我们对文章的理解能力。

作者又描述了女人的胆小,作者继续细致地描写了女人胆小的种种表现。女人怕老鼠、女人怕打雷、女人怕走黑路……这些小细节都是我们所熟知的,但在作者的笔下,一下子就变得“妙趣横生”起来。

作者最后写到女人的聪明,作者用缝衬衣扣子,补袜子的破洞等一系列生活小事来反衬女人的聪明,从而使人们对女人的认识得以深化和提高。

总体上说这篇散文取材虽平常,但作者却“匠心独运”,以自己深厚的文学功力来深化文章的主题,产生了令人惊叹的艺术效果。文章语言没有刻意雕琢和修饰,但却华而不俗,朴而不拙,平易自然。特别是作者对于名言警句的合理运用,如莎士比亚的名言:“‘脆弱’呀!你的名字叫做‘女人’”,还有“女人是水做的”等,这些语句都增强了文章的艺术感染力和审美情趣。

同类推荐
  • 成长是痛,也是幸福

    成长是痛,也是幸福

    成长是一场漫长的旅行。前行路上虽充满了孤独和坎坷,但这也是一条你我的必经之路。无论如何,我们都不能轻易放弃,都不要忘记自己前进的方向。只要一步步不断向着目标前进,梦想总会离我们越来越近!你现在的坚持和所受的痛苦,将来也会成为生命中最值得骄傲的篇章。愿我们勇敢地面对挑战,在磨砺中成长,在成长中变得愈发成熟和强大。
  • 浮生六记

    浮生六记

    《浮生六记》以作者夫妇生活为主线,描写平凡而又充满情趣的居家生活,以及到各处旅游的所见所闻。作品描述了作者和妻子陈芸情投意合,想要过一种布衣蔬食、从事艺术的生活,由于封建礼教的压迫与贫困生活的煎熬,终至理想破灭。在中国文学史上,描写情爱的诗文很多,但大多或写宫廷艳史,或写权势礼法淫威下的爱情悲剧,或写风尘知己及少男少女之间的缠绵,很少涉及夫妻之情。沈复创作的《浮生六记》,将夫妻生活描写得淋漓尽致。林语堂将《浮生六记》四卷翻译成英文,并作长篇序言。
  • 我们的朋友胡适之

    我们的朋友胡适之

    这二十余篇回忆文章出自唐德刚、夏志清、周策纵等诸多大家,他们或为亲炙弟子,或为同事知交,或为异代知己,从“先生胡适之”“朋友胡适之”“知行者胡适之”三种视角,呈现一个立体鲜活,更为真实可信的胡适形象。对学子,他诱掖提携,爱才举才不遗余力;对朋友,他切磋砥砺,忠直相待;在新文化运动、教书治校以及抗战外交中,他的为学与治事,展示了自由的思想、宽宏的精神和过人的胆识。
  • 放尔千山万水身

    放尔千山万水身

    本书是张晓风首部旅行美文集,由作者亲手精选各时期的旅行散文,部分篇章在大陆首次出版。数十载的人生阅历遇上壮丽河山,会激发出怎样的感慨和共鸣?作者以稳健的步履踏遍万水千山,以敏感的内心体察异域风物。在行走中,寻回被时间吞没的喜乐和伤痛,看见今人在古老年代投下的影子。作者用淡然温暖的笔触告诉你,这或许并非一场旅行,而是归返每一个人的心灵家园。“放尔千山万水身”,让本属于千山万水的我们回归到千山万水中去吧。
  • 善行天下

    善行天下

    全书收录了贾淑芳近些年创作的诗歌作品近100篇。贾淑芳的诗歌创作主题贴近生活,语言通俗凝练,尤其是对于人生与自然的认识,更展示了作者对我们所生活的世界的审慎态度与独特视角。同时,许多诗作的语言简洁、纯朴,使读者的阅读比较轻松、顺畅,却又意味深长,感人肺腑。
热门推荐
  • 诗露沾我衣

    诗露沾我衣

    点点滴滴的小诗意,点缀生活的平凡梦,让世界的温暖浓一点、光明亮一点、前进的步伐更坚定不移!
  • 黎明将破晓

    黎明将破晓

    那些年,她是无人不知,无人不晓的大姐大,那些年,抽烟,喝酒,那些年,赛车,夜店,地下场。而那些年父母苦苦婆心,做错事被叫家长,对学校道歉,以上报为名被排挤,以休学为威胁劝退,那夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。如果重新来过,她宁可不要那面子,不要那尊严,不要了,全都不要了。
  • 山海传说之僵临天下

    山海传说之僵临天下

    远古众神在女娲补天之后,觉得这个世界的已经有自己的法则。便撕破虚空离去。大地之母女娲与人王伏羲在离去之前为人界布下了最强大的界结禁制,无论是神,仙,魔,妖,鬼,只有进入人界都将受其压制。几千年不知何故三十六天众神仙将仙界与人界分离。只留下青龙白虎朱雀玄武镇守人界四荒,神陆吾执掌昆仑,最公正无私的冥王统领冥界。昆仑是唯一通往人间的路。她白若水修仙界的天之娇女,天生便是灵眼,于修行一途上天赋异禀,一次意外她竟穿越伏羲女娲设下的封印结界落入了神之弃地山海界……
  • 我的扫帚会飞

    我的扫帚会飞

    求,用扫帚怎么战斗?在线等,挺急的。算了,我还是用刀吧。
  • 伪装街区

    伪装街区

    女主在学校自愿伪装成普通人只是为了减少干扰。男主在学校伪装成阳光男孩,只是想增进感情,达到目的。开始,街区的伪装与混战!
  • 浴火重生:毒医小魔妃

    浴火重生:毒医小魔妃

    不能修炼?无法感应魔法元素?胆小如鼠?重生异世的叶云舒,一醒来就发现自己头上顶了如此多的标签。真是瞎了他们的狗眼!面对族人欺辱,歹人迫害,放出神兽碾死都算是轻的。拥有自然魔法的传承,救人杀人,全在一念之间。一个有着血海深仇,一个有着迷离身世;当桀骜腹黑的他,遇上古灵精怪的她,谁会被谁驯服?
  • 网游之星魂神话

    网游之星魂神话

    神对我说:因为有我,所以才有了这世界。世界对我说:因为我,才出现了人类。人类对我说:正因为我们,所以有了电脑。电脑对我说:因为我,所以出现了网络游戏。网络游戏对我说:因为我的存在,才发现无论是游戏里,还是游戏外,你都是可以追杀神的。神对我哭泣:对不起,我错了!我对神微笑:那......就让我来谱写新的神话吧!
  • 长歌风华:妖后惑君心

    长歌风华:妖后惑君心

    前世,她认贼作夫,一腔柔情只愿长伴君侧;直至嫡妹逼宫,落得个挖眼断舌,容貌尽毁,惨死身亡,方才警觉到底是一腔痴情错付了冤孽。幸得老天眷顾,得以重活一世。复仇之路,道阻且艰。没有金手指?忠犬王爷来加成!还嫌不够?加个太子,附赠将军,重生的人生,必定是要美男环绕,开挂一般的人生!管它什么红颜祸水,栽赃诋毁,统统霸气踩于脚下!所有捅在她身上的利刃,这一世,她统统都要加倍还回去!--情节虚构,请勿模仿
  • 小蛇要强大

    小蛇要强大

    人死魂去,附上蛇身,变成一条小蛇,历经各种危险,自身慢慢进化。
  • 人依依月悄悄

    人依依月悄悄

    柳依依是国公府一个独特的存在。她既不是主家,也不是一般的婢女。她被楚夫人像女儿一般教养,可楚夫人却对她冷若冰霜。她的身份不明不白,只因她与楚家幼女模样相识,就被买入府中。青梅竹马只把她当作妹妹,而当他终见了她的真心之时,却被楚府大少辱没了清白身子,孩子被人用作蛊器,心上人也对冷眼相待z她情断义绝,走出了国公府,不再依靠他人,在风月阁中,过上了风尘女的生活。“要作就作天下第一妓”是回心转意,与青梅竹马的楚攸宇再续前缘?是激流勇进,与霸道蠢萌的宁王共享浮华?是不畏艰难,与阴柔绝美的潘子都一生一世?是开辟清奇,与仙风道骨的瘟神仙凡之恋?是欢喜冤家,与无言傲娇的莫离仗剑天涯?无数美男,任君挑选。这个故事里没有主角,我与你都只是个看戏的人……