在黑岩旅馆，每天下午，在夏天，有一些女太太，已经上了年纪的，都要到平台上来，闲谈聊天。有人就把她们称作黑岩夫人。整整一个夏季，每一天，每天下午，都是这样。她们谈她们的生活可以谈上一辈子，一辈子那是很可观的了。这些女人在面临大海的平台上谈说，一直谈到天气凉下来，直到傍晚。经常还有人从这里走过，也来听一听。有时她们还邀请他们和她们一起留下来。这些女人在讲她们的生活和别人生活中的事件，讲另一些存在的人经历过的事情，她们谈话方式是无与伦比的。她们是在战争瓦砾场中长大的，她们谈的是欧洲中部四十年来的事。濒临拉芒什海峡的这家大旅馆，每年都有人到这里来。为此，就谈起来了。
在一九四〇年，她们的年纪在二十岁至三十五岁之间。她们当中有一些人居住在法国的帕西[82]。说到女太太，如果不了解拉芒什海峡的这个地方的这些女太太，那么太太这个词便无所说明了。
到了夏天，通过她们的交谊、会晤、社交关系和外交界往来、维也纳的舞会、巴黎的舞会、奥斯维辛的亡人、流亡所形成的网络，她们就把欧洲重新建立起来了。
普鲁斯特也曾到这家旅馆来过几次。有些人应该是认识他的。就住在那间朝向大海的一一一号房间。在这里，就仿佛司旺[83]也曾在这里走廊中走过似的。司旺在这里走过的时候，她们还是十分年幼的少女呢。
