登陆注册
14426500000002

第2章 自序 我和我的那些“知青小说”

“知青小说”四字乃姑妄言之;从概念上说是模糊的——知青写的小说?写知青的小说?抑或曾是知情者写的知青小说?

莫衷一是。

何况,“知青”这一概念也多种多样。它曾是知青的当年青年仅有经历的共同点、类似点;在人品、家教、学业程度、文化影响以及心灵的善恶方面千差万别,不能同日而语。

古今中外没有什么统一的称谓能像相同的帽子一样——任何人戴在头上便都是同一种人了。

我曾是黑龙江生产建设兵团的一名知青。我笔下的所谓“北大荒知青小说”,大抵写的是黑龙江生产建设兵团的知青,当年又叫“兵团战士”。

军队编制、半军营化的集体生活方式以及管理方式、老战士们(他们曾是真正的兵,有的兵团干部还是经历过枪林弹雨考验的人)对知青们的军人作风的影响——诸种因素使黑龙江生产建设兵团的知青在当年与插队知青、农场知青总体“气质”上大为不同。

“气质”一词也是姑妄言之。

所以——当然的,我的“知青小说”中的知青们,也与别人笔下的“知青小说”之“气质”不同;这是由笔下知青人物们的不同所决定的。

如果我不曾是黑龙江生产建设兵团的一名知青,断不会写那么多“知青小说”。

起初我写“知青小说”,当然很受所谓“知青情结”的促使。

怎么会不那样呢?

但后来就不是了。

应该说,从《雪城》开始就不是了——那时我已十分明了,我笔下塑造的只不过是一批曾是知青、返城后人生几乎要从零开始的青年人。知青返城了,知青经历不论对他们的人生影响有多么深——他们,不,我们也不再是知青了。这是常识。

是的,自《雪城》后,我只不过在将笔下的知青人物视为具体的“人”来塑造,这后来一直是我对自己的要求。

某作家笔下的一个或一些工人,不代表“中国工人”;

某作家笔下的一个或一些农民,不代表“中国农民”;

同样,任何文学作品中的兵、学生、商人、干部,都不可能对“全体”具有公认之代表性。

反过来看就对了,就符合文学词典的本意了,即——作家们只不过在写是工人;是农民;是兵、学生、商人和干部的——“人”。

身份不是文学作品中“人”的主要特征;

文学作品中“人”的主要特征乃是由人性怎样、人品怎样、人对自己有无做人准则来决定的。

我笔下的许多知青人物寄托了我对人性、人品、人格的理想——若言理想主义,这才是我身为作家的理想主义,与其他什么“理想主义”风马牛不相及的。

在极特殊的年代,在人性很容易被扭曲的情况下,是青年的一些人,能在多大程度上守住做人底线,并在做人的底线上尽量提升自己的精神坐标和心灵标杆的层级——这才是我后来一再写“知青小说”的原因。

我将我的作品中表现没表现此点,一直当成我写得有价值或没价值的标准之一种。

绝不是唯一标准。但在我,也绝不是可有可无的标准。

这是理解我“知青小说”的一把钥匙。

现在我将它交给读者,相信许多读者读后会有如下感受——我爱书中的许多人物;原来做一个心灵中多一些真善美、少一些假丑恶的人是如此值得的事。

我相信许多人读过后,会乐于将我的书推荐给自己的儿女。

有谁不希望自己的儿女将来是受人尊敬的好人呢?

让做人的坏法似乎反而令人着迷的可恶现象见鬼去吧!

中国需要补上好人文化这一课。

2015年10月2日 北京

同类推荐
  • 守藏(上)

    守藏(上)

    《守藏》为玄色最新力作,在宏大的历史背景下,选取文物南迁这一点扩展开去,从最初提出南迁运筹谋划时的风起云涌,到开始迁移时各方势力纷纷登场亮相,再到我进步力量千方百计,巧妙周旋于乱局之中,最终初步达到目的。其人物设计之精致、布局谋篇之巧妙、起承转合之承顺,都堪为玄色笔力的最新呈现,也展现了作者的拳拳爱国之心。整部作品一气呵成,极其引人入胜。在重大历史题材的背景下,语言却诙谐幽默,叙述轻松明快,并不时笑点、萌点闪现,读来轻松自在,十分适合青少年读者阅读。
  • 金字招牌

    金字招牌

    恩怨是人生的一道坎。直到老书记做期货一夜输掉300万,人们才记起了大头与老书记的恩恩怨怨。书记蚀了300万,那是被错误的大浪彻底击倒了。这错误的大浪不光卷走了300万,还卷走了书记一世英名,把书记卷得七荤八素,卷到了天涯海角,奄奄一息了。这时谁也没想到,关键时刻会是大头站上浪尖,力挽狂澜,撑住了书记的农资公司。
  • 司马懿吃三国·珍藏版大全集(共5册)

    司马懿吃三国·珍藏版大全集(共5册)

    司马懿潜伏曹操身边几十年,任由曹操差遣,他装弱、装傻、装病、装瘫,甚至装死来麻痹敌人、对手、上司、兄弟、朋友乃至家人……公元246年,深夜,探子密奏:“回乡养病的司马懿确实新纳了一个宠妾,整日沉溺酒色,他结发老妻得知后大闹一场。老家伙不仅不听,反而大骂她‘长得丑也就罢了,还出来丢人!’这些天,他老婆儿子都绝食相逼呢。”曹爽一脸狐疑:“再探!我就不相信老狐狸会真的罢手归隐。”公元248年十二月初九,司马府内一片沉哀,药味刺鼻。病床上的司马懿脸色蜡黄,嘴角流涎,连一口粥都喝不进去了。一官吏强压住内心的狂喜,急奔进曹爽家:“大将军,大喜了!司马老儿就剩一口气,活不了几天!”
  • 木头猛男追新娘

    木头猛男追新娘

    偷窥狂?他才不承认自己是变态。这要怪可得怪她自己懒惰加迟钝,将她的私生活大剌剌的摊开在他面前。原本他没有进一步认识她的打算,直到一场小车祸让他们从此有了交集。唉,就知道不该一时心软出手帮她,给了这女人一个登堂入室的机会。天知道他生平最最讨厌与人接触,老天爷却塞了个爱到处乱跑的女人给他,病才好就迫不及待的跑到蛮荒地区拍照,他只好不嫌累的千里迢迢去追新娘……
  • 追梦

    追梦

    《追梦》讲述了一个高考落第的农村青年,为了自己的文学梦———成为一个县城里的诗人或作家,在人生的道路上奋力拼搏的故事。现在青年励志发奋的小说很多,但以诗人或作家为自己的梦想而执着追寻的却是极少,这也正是这部小说的可贵之处。
热门推荐
  • 还不是因为我可爱

    还不是因为我可爱

    大学辩论队大神与小萌新的轻松美好爱情,送给每一个追爱少女甜度100%的恋爱小情书。初次见面,礼服拉链卡住的秦落与更衣室里唯一的救星顾言深尴尬相逢。再次见面,辩论届菜鸟秦落丝毫不怂地正面对上大佬顾言深。后来高校辩论赛他是领队,于是她开始了每天换着花样骂到狗血淋头并不断自愈的生活。好不容易熬到比赛结束,她以为终于要迎来美好人生,结果随手选的选修课,他是代课老师……“顾师兄,顾老师我真的不是故意逃课,我发誓是床先动的手!”“那我也发誓,是平时分先动的手。”“顾师兄,你是不是喜欢我?”“把‘是不是’去掉。”于是师兄和师妹携手走向诗和远方。一句话就是高岭之花顾师兄与脱线可爱秦师妹之间轻松美好的爱情故事。
  • 烈霆

    烈霆

    一个人行走江湖,那是危机四伏的,危险无处不在,加上正赶上三国时期
  • 辽西风景

    辽西风景

    照相师傅来了,在给小柱照完了满月照后说,给你们一家三口也照个吧。王艳芬把李宝财推到了屋外,李宝财用手小心翼翼地遮着小柱的脸,他怕上午的阳光照坏了小柱的眼睛。王艳芬挖来一瓢粮食撒在了李宝财的轮椅前后,一些鸡鸭就叫着跑过来了,她还把猫放在了窗台上给它扔了块肉,把狗抱到了李宝财的腿下给它扔了根骨头,这之后她就坐到了李宝财的身边,她左手搂着李宝财,右手抱着小柱对照相师傅说,给我们照吧。照相师傅从镜框里看到了这帧如此美好的人间烟火,就开始啪啪啪地连着摁起快门来了。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 馨云传

    馨云传

    错过了前世今生,只为超脱为仙。可是,当我真的达成夙愿,你却已经不在我身边。我成了仙,你化为无。如此,这仙不做也罢!沈梦馨穿越了,本以为可以安安静静的做一个万人敬仰的公主殿下,没想到突然家国破碎,从此踏上了一条坎坷奇异的道路......
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 悲伤的西班牙

    悲伤的西班牙

    这是一周中的第五次了,他进去时,她以同样的姿势听着同一支乐曲。没错,同一支。例行的询问,意料中的作答。一切如常,正常。他可以离去了,但没有。她想,他是不是有点繁冗?接近于事无巨细的望闻问切。音乐还在继续着。一支曲子到底有多长,她走神了。但同时,蓦地悟过来,这中间已有两次,乐声中止,复又再起,还是一样的旋律。自己开启的是单曲循环模式。无穷无尽的回环往复。她的脖颈在他点到为止的触摸下,起了细小的汗粒。微微的黏湿传导着沁人的凉,使她感觉到他的指尖一阵烫热。他说,就这样吧。记得仰睡,坚持仰睡。窗外,突然起了巨大的哗啦声。
  • 于是我们没有后来

    于是我们没有后来

    我这个人很草率,想到什么就写什么。所以,这大概是一本关于我青春回忆的书吧。健忘的人,总要一笔一划的记下所有难忘的人和事的嘛。
  • 通缉逃后:鬼马郡主逃婚计

    通缉逃后:鬼马郡主逃婚计

    被绑上凤辇的沈茗香在大婚的当天晚上直接将皇上点倒,拍拍小手逃宫了。被沈茗香当成道具的男子拦住了她的去路。“刚才是我的第一次,你要对我负责,以后我就跟着你了。”她上下左右认真的看着眼前的男孩,尔后淡淡道:“我养不起你。”
  • 天道巫神

    天道巫神

    数千年前注定的劫难,一个无法改变的命运,人类终将面对。发掘传说背后的真相,在巫力与术法的世界,顺天还是逆转?-----------------------------现实与神话交融,巫术与探险结合,精心创作,足量存稿,确保完本。每日早9点、晚9点定时更新。书友群:725466103新书《矿海》,敬请关注。