牟家老八有腿疾，走路不方便，生活没有来源，没钱用了就到省城找牟老大，在他大哥家住下。
牟老大讨厌他，说家里父母亲要人照看，叫他在家老实待着照看父母，给他公司职工一样的待遇——发工资，买社保。
牟家老爸老妈虽然年岁已高，可身子骨硬朗，没病没灾。老两口一辈子勤快惯了，自己养鸡养鸭，责任田打理得巴巴适适。
家务事都是老两口干。牟老大要给上了年级的父母请个专职保姆，照顾老两口。老两口说，有请人照顾他俩的钱，还不如把钱直接给他俩。
牟老八有钱没事干，川牌、麻将、扑克样样来。
只要牟老八坐在陶大姐干杂铺的茶摊喝茶吹牛，不上麻将桌不打牌了，那一定是这个月的工资输光了。
牟老八赊烟，赊酒，赊茶钱，从来不赖账，有钱先把欠陶玉的钱还上。
陶玉的茶便宜，一块钱一杯，白开水5角钱一杯，不说赊账，不给她钱也不会朝人要。
有一次牟老八到陶玉的铺子上用一张五十元的假钱买烟。陶玉当时没注意收的是假钱，把五十元的假钱找给了来买东西的熟人。
那熟人当时就认出了那是假钱，叫陶玉换一张，还说：
“哎哟，陶大姐，你这是火葬场的生意，专烧（骗）熟人嗦？”
陶玉看了那钱，的确是假的，马上反应过来这一定是牟老八搞的名堂，赶忙陪不是，换回假钱。
钱是小事，可不能坏了我这小店的名声，更不能坏了我陶玉的名声！
陶玉气冲冲找到牟老八，把那假钱递给他说：
“我陶大姐哪点对不起你牟老八，你毁我的名声。人家冯老三开个野猪儿（野出租车）也不容易，还经常给我带货，不要一分钱。我找假钱给人家，人家把我看成什么人了？做人要讲良心。你没有钱买烟说一声，我给你，可以不要你一分钱！”
牟老八见陶玉真生气了，很尴尬，狡辩说：
“可能是昨天晚上打牌，牌桌子上找给我的假钱，我也没注意，对不起了陶姐，陶大姐。”
“这钱我也不要你还赔我真钱，你拿去向冯老三当面赔礼道歉，当他面撕掉这钱，这事就算完了。否则我跟你没完！”
陶玉穷追不舍。
牟老八无奈，拿着那张假钱，陶玉跟着他后面找到冯老三，赔礼道歉撕钱了事。
看着走远的陶玉，牟老八说：
“这个瓜婆娘，啷个这么认真？怪不得找不到男人，嫁不出去。”
牟老八挣钱不多，还打大麻将，千八百块钱，上桌子不到半天就洗白（输光）了。
如果能在陶大姐那借到几百块钱，赶紧又到麻将桌子上去了。
牟老八几十多岁人了，还是光棍。
老街上有个寡妇知道他拿工资，还有社保，就想和他好。哪知道他打人家上中学女儿的主意。
那天正把人家女儿摁在床上，被她母亲回家碰着，差一点没把他那条好腿也打瘸了。
……
夏天到山里避暑，冬天到山里看雪景的人比较多，车来车往都要打这过。
这的村民就把新鲜的山货摆在路边，卖给这些开车进山出山旅游的人。
有野山笋子，有山上的猕猴桃，有蕨菜，有山上挖的何首乌，以及农家老腊肉。
如果是旅游淡季，来山里的人不多，大家就把一些山货放在陶大姐那叫她代卖。
原物原价，陶大姐不多加一分钱，谁家货谁家钱，小账清清楚楚。
陶玉人缘好，村民都爱到陶大姐干杂铺的茶摊上喝茶聊天。
这么多年生活在这里，吸着山沟沟里空气，喝这山沟沟里的水，穿着打扮，有和本地人毫无区别的口音，感觉不出来陶玉与本地人有什么两样。
如果现今的上海人来到这，听到陶玉那一口地道的上海话，可能会怀疑自己的耳朵，怀疑自己走错地方了。
等了些年，从少女等到头发花白，陶玉认为司徒卫东一定会回来，即使他死了，他的魂也会回来。
怕自己走了，司徒卫东回来找不到她人。加之工厂倒闭，她内退，找不到地方去，只有守这小店过日子。
陶建国的女儿下个月就要生娃了，打了B超，还是双胞胎，这下非得把他两口子给累死。
陶建国来电话埋怨他姐，一大把岁数的人了，在那老山沟沟里呆着，又不挣钱，不来帮帮忙照顾一下父母，想在那老山沟沟里修炼成仙似的。
等了几十年的那个人，一直没有出现，接陶建国的电话，蓦地觉得再在这待下去没有意思了。
陶玉决定把小店转给牟老八，这之前牟老八有这个意图。
牟老八说要把陶玉的店给收购了，他当老扳，陶玉当他的员工，这辈子也过一下的当老板的瘾。
牟老八也是个明白人，他说过，像他们这号人活着也没什么意思。
原来他老师说他是造粪机，他也觉得这辈子就造粪了。原来用的是农家肥，当今用化肥了，他这造粪机也没有价值了。
陶玉教训牟老八，说他从小看着他长大，一辈子没干什么正经事。还讲，这小店虽小，但是正经生意，赚钱不多，一个人的吃穿用度没问题。再说，人有事干，时间都打发得快一点。
陶玉把店转给牟老八，不要他一分钱转让费。家什家具、电冰箱、洗衣机、电视机以很低的价格折给他。留下的货不用牟老八给现钱，待把原来的货卖出去以后，把本钱给她就行了。到时候她上来拿钱，给她打到卡上都可以。
走的前一天，陶玉把余货列了清单，给牟老八清点了货，讲了怎样照顾猫狗等事。杀了自己养的鸡，做了许多好吃的，摆了几桌，招待邻里熟人。
牟老八很高兴，其他客人都走了，他还要喝，酒喝多了话就多。
回忆三机厂以前的事，牟老八讲：
“当初你们厂这大门口，一天到晚，人啊，车啊，进进出出，多得不得了。你们厂的人都是大城市来的，穿得也光生。我们这老山沟沟里的土包子农民，你们厂里的人根本就没把我们搭上眼。就像城里人说我们是‘弯脚干’，‘峦儿’，‘农豁皮’。你们就是像从外国来的人一样，说话叮哩咯啷的，听都听球不懂。”
“上海话是不容易听懂，天津话还是听得懂的，我们厂里还有好多天津人呢。”
陶玉等牟老八一个人慢慢喝，自己不紧不慢地收拾桌子：
“你记到，有人来找我，你把我的电话和地址给他，给我来电话，这一定要记着！我的名字知道吗？”
“哎哟。陶大姐，这么多年我还不知道你的名字，看你说到哪去了。”
牟老八越喝越高兴，脸通红，不听陶玉劝还要喝。
陶玉难得见他这么亢奋，又给他倒了半杯白酒。
牟老八诡笑，小声问：
“我听说你这么多年不走，是在等一个人，是等哪个呢？”
牟老八见陶玉不言语，没生气，接着说：
“是不是在等我哟？”
陶玉没接牟老八的话，转了话题说：
“我希望你把这店一直开下去，这么多年我都挺过来了。你跟我差不多，一辈子也没干过什么正经的事业。这世界上像你大哥那样有本事的人也不多。你是沾着你大哥的福气了，我是谁的福气都沾不着。”
一说到牟老八的大哥，他就内心骄傲满满，说了一大堆他大哥如何如何有能耐的事。
见陶玉对他大哥的能耐不太感兴趣，狠灌了一口酒，以酒盖脸，说了平常不敢说的话：
“其实我们两个还比较合适。都是孤独人，都是天涯沦落人，都是孤家寡人，在一起做个伴侣多好！这些年每每从梦中醒来，枕头边上连个说话的人都没有。嗨。”
“你去找小姐噻！小姐漂亮又温柔，比我们这些老太婆好看多了！”
牟老八喝得多了，说话也不要脸，陶玉也不客气，直揭牟老八的老底。
“瞟情赌义？鬼的情，鬼的义，都是豁（骗）人的，讲得就是钱！这个社会讲得就是钱。不过，人家也是求生活麻，一个愿打，一个愿挨，现在是市场经济，人家小姐自己卖自己又犯啥子错了吗？如今是笑贫不笑娼，下辈子变人就变成一个女的，一个美女，美女。”
陶玉说：“看你这样，这辈子不修好，下辈子连人都没得变的，还得落畜道。”
牟老八搞不懂什么畜道鬼道，说：
“当年你们厂那阵子有几个小姑娘长得漂亮，妖冶得很，走个路都叽叽喳喳笑个不停，走我家门口过，我就放狗咬她们，把她们撵得扑爬跟斗的。头数杜小甜长得漂亮，没想到当了我的大姐夫，做梦都没有想到，没想到！我爱你塞北的雪，陶姐，我唱一首歌给你听哈……”
牟老八第一次喝这么多酒，喝麻了，语无伦次，人往桌子下面溜。
陶玉见牟老八醉得不成样了，背牟老八回家。
牟老八不老实，从陶玉的领口伸手进去摸陶玉的胸部。
陶玉把牟老八背回家，放到他家屋檐下的椅子上。
牟老八拉着陶玉不让她走，陶玉伸手就给了牟老八一耳光，打得牟老八摸着脸傻笑。
……
周边的山峦还是那样年轻，依然伟岸挺立。
夜深人静，银石河水还是那永远不变的轻声絮语。
那些家里老物件，那些老建筑，已经成了时空里的遗骸。
久远的往事就像一杯陈酿，过来人，知道个中味道。
月光下，风吹枝摇，树叶婆娑，柳丝正和清风缠绵絮语。
稀稀拉拉的白云，纷乱了故人的心情，那思绪，忽明忽暗，或长或短，岁月走过的痕迹留下的是不忘的记忆。
物是人非事事休，欲语泪先流。
陶玉一晚上没睡着，第二天就离开了，再也没回来。
