1
“回头想想你就知道，这有多怕人！”吴翠红心有余悸地同陈青石说。假若那天她没有碰巧赶到玉田，假若她晚半天，晚几个小时赶到玉田，这事该怎么个了结呢？
吴翠红说一个人就怕病，怕那种暴病。她一遍遍同杨大力，同周玉燕打招呼，万一哪天碰上了，千万不能大意，不能拖。不要舍不得花钱。你们实在拿不出，至少派一个人同我们说一下。哪怕倾家荡产，病也是要治的。到时，你们一定要说呀。
后来吴翠红把同样的话同周玉燕的母亲和兄弟姐妹都讲了，意思是你们人多，到时候一定要给我报个信。吴翠红说第一遍，周家铺的人没作声，等到说第二遍，老太婆当即翻了脸，说吴翠红这是怪他们没给她儿子治病。说你儿子得病，我们并不很知情的。头天明明好好的，吃得做得，哪知第二天便得了病。说你儿子几时得了病，我们没给他治？说假如有一个谁病了，我们给治，是理所应当，要是一时大意，没及时治，也犯不了哪款天条。杨大力并非到周家铺做上门女婿，我们没那个责任天天盯着你是不是病了。老太婆说世上还有这样做娘的，儿子没病，儿子病好了，还口口声声咒他得病。老太婆越说越有劲，吴翠红如何解释，硬封不住她那张得理不饶人的嘴巴。
“我哪就口口声声咒自己儿子得病了？平白无故，你不要血口喷人哪！”
吴翠红气得流出了眼泪。
同陈青石叙及这一切，吴翠红又一次泪流满面了。
吴翠红从没到过陈青石的住处，不知如何摸着问着来的。她说今天敬老院里没事，顺道就想进来看看。
“这是我年前做的酸泡菜，坛口用泥巴封住的，腌得还不错，送你尝尝味道。”
她从布袋里摸出高高大大一只玻璃瓶，搁到厅角的木料堆上。
印象中的吴翠红个子高挺，腰身壮大，可等到真真切切坐到面前了，陈青石发现她并不高，也不壮，拢腰缩腿斜倚沙发深处，倒似一个失去扶助的单弱孩童，大颗大颗泪滴顺脸颊扑簌簌往下滚落。吴翠红不愿让泪滚下，她一边平静叙述，一边若无其事抬手将泪滴捉住，连着耷拉的额发，向上或向耳后推去。泪一滴一滴往外冒，手随着一下一下那么推。这边下来了往这边推，那边下来了往那边推。直到谈话无法进行，不得不忽然抿紧双唇住了口，她的眼睛仍睁得大大的，抬头望定墙高处，一任泪水一颗一颗冒出，她也耐着心思，一颗一颗捉住向后推去。
从吴翠红这里，陈青石详细了解到杨大力与周玉燕之间的紧张关系，了解到杨大力许多年来的真实经历与具体处境。吴翠红说她一直念叨着想同陈青石说说，却一直没说。此次若不是这场病，她还不会说。
“好好一个人，怎么这样了？”吴翠红哽咽难语。“好好一个人，我一把屎一把尿带大，个头长得比别人高，面相长得比别人齐整。我们也高兴，以为会比别人有出息。好端端的，怎么这样了？”
“玉田那边的事我不操心，周玉燕和杨斯的事我不操心，我也操不上这份心。我没能力操心，”吴翠红说。“我只想救救我这个儿子！”
吴翠红以为在儿子问题上，谁讲话都不会起作用，陈青石讲的话能起作用。其他人讲话，做父亲的讲话，做母亲的讲话，亲戚邻居的话，杨大力只当耳边风，甚至连风也不如的。风刮过了还有回响，这班人越讲，他只会越厌烦。真不知哪一世造下的冤孽。
“他听你的，小陈哥哥，他就听你的。”吴翠红目光久久停在陈青石脸上。
从吴翠红找上门的最初一刻起，他就无法掩饰内心的惊骇。杨大力所有这些经历，包括如何从玉田柴油机厂被人赶出、他与周玉燕之间的种种矛盾等等，实际上陈青石全清楚。都是杨大力亲口说出的，说完后两人还很开心地笑过，自嘲过。他只是没料到，同一件事从不同人的口中说出，效果竟然如此不同。
原来是这样！陈青石想。原来是这么回事。
陈青石穿鞋着袜，开始作出门的准备，要找杨大力谈话。但他让吴翠红拦住了。吴翠红很惊慌，更迟疑，说要不再等几天吧。这么多年拖下来了，干脆再等几天，等大力身子复原了，再找机会说也不迟的。
据吴翠红所述，杨大力最忌讳别人提起那个柴油机厂，每次提及，恰似被人兜胸猛揍一拳，他能立时阴沉沉把眉头皱起，脸乌黑，鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛，痛苦得眼看就要死去。你再说一句他便发火了，干脆起身离去，不同你搭理哪怕一言半语。此后几天，他一直会处于闷闷不乐状态，神情恍惚迷离，动作呆滞，一碗饭一杯茶他端着便那么端着，全忘了手上端的究竟是什么。家里人一齐暗暗怕着他，唯恐一不小心会闹出什么事故。
“你不要告诉他我来过你这里，”吴翠红临别时反复交代。“你更不要说，这些话都是从我这里听来的。”
接下几天，陈青石和杨大力有过多次接触，却真的无法找到机会作很好的深谈。记得有天晚上，杨大力正吃饭。杨大力不知陈青石是算准时间而来，杨大力说：“这么巧，我刚从玉田回，脸还没来得及洗一把。”陈青石随口想说，我猜死了你今夜一定会回。再想想又没说。车棚里灯光微弱，半明半暗中杨大力嘿嘿在笑，笑声带有过多的轻松和愉快。
他还笑，陈青石暗自咕哝。
事情到了如此地步，他还有闲工夫笑。
杨大力笑的是不久前两人所谓的做生意。县城各处都流行做生意，陈青石也兴冲冲找到杨大力，说某某地方一家食用菌场积有大量香菇，我们只要帮着找到一条销路，即可从中大赚一笔。而陈青石恰巧有一位熟人在县农产品进出口公司做着业务员。杨大力表示怀疑，说这么便宜的事能轮得上我们？陈青石死拖活拖，两人一齐去见那熟人。熟人随意翻弄着墙角的一堆破纸盒，默默倾听陈青石结结巴巴的叙述，然后说：“你是说香菇吗，我们后山上的仓库里香菇堆成山，看看快霉烂变质了，你们有没有好门路给销掉一点？”
陈青石一愣，半天回不过一口气。两人讪讪走出农产品公司大门，躲到一个无人处笑得喘不过气来。
依旧保持着好心情的杨大力慢腾腾摆弄车后架上那只蛇皮袋，做生火造饭的准备，同时回了头拿陈青石开玩笑，问几天过去香菇销售情况如何，要不要再多找些熟人。陈青石一声不吭。陈青石想，这人情绪的确不错，还挺风趣的呢。
陈青石默默打量灯光下的杨大力，琢磨着该如何来开这个口。陈青石发现，他当真难开这个口。杨大力病后恢复得不错。因为吃饭，因为说笑，因为灯光的映照，杨大力双颊绯红，额头、鼻尖微微沁出晶亮的汗珠，有一绺头发打湿了，女人那般耷拉着。陈青石想象不出，此时此刻假如他把话头提起，会造成一个怎样的结果。那大约跟在这张生动的脸上甩一巴掌差不多吧。吴翠红的惧怕不是没有道理的，陈青石一切都懂。陈青石感情细腻，懂得如何体谅别人，懂得什么叫一个人的隐痛，及触及隐痛的具体滋味。在以往的相处中，他始终遵守一条规则，从不主动问起对方生活上的一些细节，即便杨大力自己提到，他也装作毫不在意的模样，笑一笑，说声：“是吗？”然后转到其他话题。陈青石只把所有的惊奇与震撼藏进内心深处。
面前这个人内心其实有多么虚弱，自己又有多么虚弱，别看平日嘻嘻哈哈，无所不谈，说到底那不过是一些做出的潇洒。真正的话，许多伤心伤肺的话，他们连一句也承受不起，不敢触及的。
2
星期三傍晚，陈青石在大街上遇到高中读书时的同学苏国河。
“这是回家来探亲？”陈青石问。
“探什么亲……还不是出差？”苏国河好像有些不习惯这种正儿八经用词。“好久没回了，趁着到外地办点事，临时拐回来看看。”
苏国河戴眼镜，个子笔直高挺，举止投足间别有一种优雅派头。陈青石邀他到住处坐，苏国河摆手说不，今夜不。待会他还有点事，要坐明天过来坐。其实他回歌山几天，天天准备过来坐坐的，结果总给点什么事情耽搁住了。
几年未见，苏国河表现得格外亲热，说着话不时伸手揽住陈青石双肩，摸一摸，拍一拍，仿佛揽着一位小弟弟。实际上苏国河比陈青石小一两岁，读书时也低一年级。陈青石考取大学，苏国河也随着家庭调入县城。可能因着家庭环境的影响，苏国河性格活泼、洒脱，人长得不错，生性也风流，初中读书时已懂得与女同学约会。到了高中，更不得了，两年的工夫，他就谈了两年的恋爱。风传有一次，他还让班上最漂亮的一位女同学流了产。那些日子，班上几乎所有的男生都气得嗷嗷叫，扬言要联合起来好好收拾他一顿。学校老师也找了男女双方谈话。无奈他们死不承认，查无实据，事情只能不了了之。
中学时期的苏国河，应该是个最臭名昭著的学生了。等到陈青石大学毕业分配工作，他还天天挎着书包，在县城里做个补习生。苏国河不在意，隔三岔五带了哪位女孩子找到陈青石住处，一面毕恭毕敬讨教功课，一面抽空做个鬼脸，同女孩子调笑嬉闹一番。苏国河的家人当然绝望，几次当众加以训斥，说他一百岁也考不取个学校，同学中也戏称他为花花世界中的老童生。苏国河依旧不在意，不气恼，我行我素。奇怪的是后来苏国河不只考取了学校，他考取的还是那种重点大学，毕业后顺理成章分到南方大城市的一家科研机构上班。人们目瞪口呆之余，不得不服，说什么样的人大概总有什么样的命，定好了的。
陈青石原计划是到河沿车铺，邀了杨大力再到哪里散散步，同苏国河分手后，忽然失去散步的兴致。他顺一条直街行过一阵，再侧转，顺一条横街行过一阵。最后走不下去了，站在那里犹豫好久，只得折身而返。
每次见到苏国河，接连几天陈青石都会处于一种失衡状态，心中空空荡荡，无法找到个落实的地方。苏国河微抿双唇哈哈而笑的神态，叽叽嘎嘎一句接一句的话语，及话语中涉及的许多大城市名称、一条条铁道线、火车的班次、风景名胜、饮食男女，斑驳陆离一一呈现于眼前，纠纠缠缠，挥之不去的。陈青石非常明白，在他与苏国河之间存在着多么大的隔阂，多么大的距离。往日的苏国河，那个自小一同读书，那个三天两头挟着复习资料前来讨教问题的苏国河，已属于全然陌生的另一世界。
有一点陈青石从不愿向人提及，自己是个极少见过世面的人。除了读书的那座城市，他没有到过外面的任何地方。即便是读书的城市，他也知之甚少。学校坐落在离市区几十里路外的僻郊，四周散布着水田和农舍。耕牛翘起尾巴慢条斯理把屎尿拉在自己的蹄印里，公鸡母鸡飞到草垛上打盹，放眼望去，你见不着半点城市的踪影。星期天想进一次城也困难，唯一的一路公交车，一个小时才有一辆过来。校车则是接送教职工的，学生一般轻易别想坐上。出来进去，你只能依靠自身两条腿。到了寒假暑假，时有同学相约着出外游玩，陈青石没钱，想也不敢朝那方面想。毕业后分回县城，更无出外的可能了。于是他一遍遍重复着走进某一座尘土飞扬的大城市的梦境。他不停地走，带着无比的兴奋和惶恐，却怎么也走它不到。好不容易走进了，又在陌生的人群，奇怪的房屋中把自己弄迷失了，直到一身大汗从梦中醒转。
第二天中午，苏国河如约而来，同行的还有一位圆圆脸的矮个姑娘。苏国河介绍说是表妹，家里派他们到乡下看望一位生病的亲戚，回后见时间尚早，一同进来玩玩。姑娘大约让苏国河给得罪了，不笑，不言语，站着便站着，坐着便坐着，脸上淡淡漠漠，看不出任何内容。苏国河压低声音一遍遍给她说话，似哄，似劝，似赔着小心。姑娘脸色渐渐和缓，娇嗔地朝苏国河那边虚打一下。
陈青石从抽屉里找出些钱，张罗着要留客人吃饭。苏国河推托一阵，问姑娘：
“我们吃了饭再回，怎么样？”
姑娘不作声，等于默认了。
陈青石骑车去了趟下街的菜场，回来发现房里的气氛不对，苏国河大声责怪陈青石不该过于客气，买下这么多菜。不过声音太大，倒显出几分装腔作势，让人感到话语里掩盖着另外的东西。姑娘则坐在沙发对面的小凳上翻书，似乎头也不敢抬起的。陈青石原本不相信所谓的表妹一说，但又不相信一个大城市的人，会回过头跑到县城寻上一个女人？
饭吃到一半，苏国河眉飞色舞正讲着一个笑话，姑娘不声不响搁下筷子走出门，再没见回来。陈青石有些奇怪，苏国河说没事，马上会回的。后来连苏国河也奇怪了，两人楼上楼下，巷内巷外搜寻过一遍，不见半点踪影。重新上楼找邻居打问，邻居只说不知。两人找到巷底的公共厕所，苏国河站在标有“女”字的台阶前，用力蹬响脚板。
“有人么？”
苏国河咳嗽一声，昂昂然走进去。
女厕所里也没有。饭当然无法再吃下去，苏国河打过招呼，急匆匆赶回了。
离开歌山的前一天晚上，苏国河独自一人又来过一次，杨大力正好在座。陈青石问到上次那位姑娘，苏国河说没事，她耍小孩脾气，吃饱饭自己先回家了。苏国河兴致甚好，三言两语过后，谈起那永远也谈不完的异地趣事与见闻。陈青石应和着点头，笑，偶尔作些必要的提问和回答。杨大力坐在对面的小杌凳上，自始至终一语不发，只随着别人的话意或傻笑，或用夸张的表情显示惊讶。苏国河见他在一旁过于落寞，有时转过头礼节性地问一句什么，想引他一同加入到谈话中。杨大力手足无措，支支吾吾连一句完整的话也答不上，最后仍来个傻笑了事。在这位咄咄逼人的外来者面前，陈青石与杨大力一齐局促着，窘迫着，灰头土脸，猥琐丑陋。苏国河分明也有所察觉，几次从眼镜后探过意味深长的目光，看看这个，看看那个。
“大力，你坐过来，坐到这边么！”
苏国河拍拍身边的沙发，说坐到这边舒服。杨大力摇动双手，不愿坐过来。
杨大力身高体大，杌凳却小，那么庞大的一个身躯搁在那么小的凳上，效果于是异样强烈，大者更见其大，小者更见其小了。尤其那两爿屁股，方正浑圆，肥厚壮硕，微微以八字的形状向两边岔开，恰似绑作一起的两辆大客车。而杨大力偏偏佝腰偻背，卖弄什么一般将大客车悬空伸到杌凳之外。
“他妈的！”陈青石忽然暗骂一声，不快地将脑袋偏开。
苏国河走后，两人讪讪着无话可说。杨大力站起身。
“我也回了。”
陈青石站起身，送杨大力出门，两人连一句多余的话也没有力气再说。
3
“大力我问你，那年你从玉田柴油机厂出来，到底是怎么回事？”
下一次见面时，趁着杨大力说笑的间歇，陈青石猛然问。
久积在心的一句话终于脱口而出，语气且如此严肃，如此冷硬、尖利，这让陈青石自己也暗吃一惊。他想他明明不敢说，不忍说，结果不但说出了，而且采用了如此极端的方式，如此严肃、生硬，直统统不加丝毫掩饰。也许正因为说不出，可又不得不说，这才借了冷与硬、尖与利之势贯穿而出，直指对方的要害，对方的伤痛深处。击打的有力有时恰恰证明了击打者的软弱与空虚。
如此，对方的态度也就很好解释了。杨大力反应的迅疾正是强刺激下一种本能的条件反射。杨大力说：“什么怎么回事？”
语气同样严肃，生硬。杨大力以某种固定的姿势呆立着，目光略显惊讶地看着对方。此时他脸上还残存着上一秒钟留下的笑容。两种性质完全不同的东西阴影一般穿梭交织，以至于他的鼻翼都有些歪斜了。他实在不懂平白无故，陈青石为何会突然提到玉田，提到那柴油机厂。
什么怎么回事，你自己还不知道吗？陈青石尽管有足够的思想准备，仍没料到能遭此反击。他真正有些气恼了，双唇使劲抽动几回，要求杨大力把有关玉田柴油机厂的整个过程从头叙说一遍。
杨大力说：“这有什么好说的，不就是那回事？”
“你说吧，坐下说，把怎么回事仔细说给我听听。”
杨大力记得，柴油机厂那些鬼事他不止一次同陈青石说起过的。尽管零零碎碎，今天说上一段，明天说上一段，但毕竟全部说出了，连一些琐碎细节都说过的。为什么突然之间，无缘无故，陈青石又要让他再说一次？何况这么一本正经，盛气凌人，用了这样一副嘴脸？那些事，杨大力并非不愿意说。他是不愿在不愿说的时候，比如今天，让他说。他不愿意让人强迫，不愿意被审问。
杨大力吞吞吐吐，想挺住了不说，不过仍然开始说了。他不得不说。想想有些不可思议，他还真受不住陈青石的目光，受不住陈青石的静静等待。仿佛这真是哪来的一个法官，而自己则成了被审判的罪犯，他在交代让人不齿的丑行了。
几句话出口，杨大力的表达渐渐流畅起来，他用了很长时间讲厂子的困难，讲自己的困难。他似乎要借这次机会，把自己好好洗刷一番，也把厂子洗刷一番。产品销路不好，大气候。电锯，斧头，锄头。刘银春。保留编制。如此等等。事情不能全怪厂里，厂里也没办法，大势所趋，不得不如此。个人更没办法，他已经尽了最大的努力。杨大力说有很多事情并非人力所能为，所谓行事在人，成事在天吧。
“同一个厂里出来，为什么许多人都能办理了调动，调到其他单位上班？”
陈青石截住他话头。
“哪有许多人办理了调动……”杨大力嗫嚅。
“你自己说的，当时有许多人办理了调动，本镇的，外镇的，县城的，有的甚至调到遥远的市里省里去了？”
杨大力发急：“人家不是提前做好了准备么？”
“人家提前做好准备，你为什么不能也提前做好准备？”陈青石问。
陈青石问：“当时为什么不多找找人？”
杨大力愣住。这一次他真应该拒绝回答对方的问题了。他刚才明明说过自己曾如何找人，找了些什么人，陈青石为什么还要问为什么不找人，那么他费了半天力气讲过的一切，全都白讲了，对方一句也没听进去？
杨大力说：“我不是已找过了吗？”
“找了些什么人？”陈青石问，“说具体点，不要吞吞吐吐。”
“什么人都找了，该找的都找了，车间的，班组的，厂领导，那个来搞承包的刘银春，还有原先的厂长，退休了的，叶春球。”
“他们怎么说？”
他们怎么说，他们怎么说刚刚都说得一清二楚的！杨大力明白，也许陈青石并非出于有意的刁难，说到底他是真没把自己的话听进心里。一面要别人说，别人说了，说了不止一遍两遍，他又全然听不进，听不进，为什么又要让他说？所有这些，到底是何用意？
“他们能怎么说。”杨大力不得不把故事再次重复一遍，“叶春球自身难保，上面调查组当时正驻厂查他的问题。上面的意思让他退休，否则接受处分。他日夜在县里和镇上奔走，哪有心思管别人的事。”
“你把自己的情况同他说过了？”
“那个时候说了也等于白说，没什么用处的。”
“我不是问你说了有没有用处，我是问你找他说没说，”陈青石逼问。
“我找刘银春说了。”
“我不是问你找没找刘银春说，我是问你找没找姓叶的厂长说。”
“叶春球自身难保，没必要说么，”杨大力心慌气急。“再说别人那种处境，我们再找上门啰唆，是不是有些不知趣了。”
“我不是问你知不知趣，也不是问你有没有那个必要，我只是问你一句话：找没找他说？”
杨大力狠狠看了陈青石一眼，脑袋忽然朝下一低。
“找了，但是没说。”
“没说就没说么，非得让人问上半天，”陈青石似乎这就达到了目的，口气缓和下来。
“你不是告诉我柴油机厂还有一位书记吗，你找他说过没有？”
杨大力道：“书记调走了。书记不调走，在厂里也不具体管事。”
“你也没同他说？”陈青石点了点头。
杨大力道：“我找了刘银春！”
“你不用说刘银春，”陈青石道。“刘银春是承包人，裁人减员原本出自他的意思，你找他有个屁用。假若我承包，无疑也会这么干，你找上我说话可真算找对人了。”
陈青石失声笑起来。
“除了姓叶的厂长和那个刘银春，你还找过什么人？”沉默一阵，陈青石问。
“我还应该、应该找什么人？”杨大力有些迟疑，更有些吃惊。
“这么说你没再找其他人了？”陈青石更加吃惊。“这么大的一件事，关系到自己一生一世的事，莫名其妙便这么算了，让别人说清除就清除，你找人说都不说一下？”
陈青石说：“兔子逼急了还咬人呢，狗也会叫上几声。”
“也不是说算了，我想等等再说……这也是没办法的事。”
杨大力继续嗫嚅，身子微微抖动，有些喘不过气来。
陈青石问：“那么你还要等到几时再说？”
杨大力默默看着陈青石。窗外飞来一只圆头圆脑的苍蝇，动作笨拙而放肆，在灯影里飞来绕去，发出巨大的轰鸣。苍蝇也不知出于何种原因，竟然笔直地飞落到杨大力鼻翼边停住，一动不动了。
“你以为，”杨大力丝毫没觉察脸部的苍蝇，“我应该找些什么人？”
“大力，你这种情况我是第一次知道，实话讲，有些难以置信。这有些荒唐，哪有一个人对自己的事会如此，如此不负责任的？”
陈青石很想挥挥手将苍蝇赶走。那只苍蝇，那苍蝇的叮法，让人看了非常难过，无法忍受。不知为什么，大概正因了苍蝇的缘故吧，灯影下的杨大力整个变换了模样，陈青石差点认不出面前这是个谁了。
陈青石沉默过一会，说：“这真的是自己的事，不是别人的事。自己的切身利益，一辈子的前途和命运……甚至还有，家庭的命运，孩子的命运。”
陈青石告诉杨大力：“要找的人多着呢，你应该比别人更清楚，无须我多说的，比如，镇里的领导，县里的领导，还有柴油机厂的主管部门，县机械局等等。谁管事我们找谁，一个不行我们找另一个，县里不行，我们就再往上一级，去找市里，直到把事情落实为止。”
一阵微风从房里穿过，苍蝇嘶叫一声飞起来。杨大力仍呆呆看着陈青石，满脸满目的枯槁和荒凉。这有点荒唐，杨大力想，事情果然有点荒唐。在此之前，实际上不止一人向他指出，他应该多出去找找人。周玉燕就不知多少次让他出去找人。他自己也隐约知道，他不能整天就这么缩在家里，事情不能就这么完了的。但每每打定主意，随即又忘了，或认为时机没成熟，拖掉了。下决心总这么下，拖也总是这么拖，忘也总是这么忘。直到今天，拖到今天，假若没有陈青石提醒，他还会掩耳盗铃，日复一日拖下去的。
陈青石说得对。陈青石说得都对。以他这样的性格，根本不适合修自行车、摩托车，不适合做什么生意的。做生意所必备的一切，精明的头脑，强硬的心肠，狡诈的手段，社会上的关系，资金、场地等等，他一样也没有。他唯能如早先那样回到工厂，找到一个稳固的职业，发挥一点技术上的特长。任何人都可以从单位走出，都可以做生意，唯独他不能。住房怎么解决，户口怎么解决，福利、医疗保险怎么解决，小孩读书的问题怎么解决，生老病死又依靠谁，你还真打算窝在这河沿，不人不鬼混上一辈子？
“找人，我找人。”杨大力独自喃喃着。他终于艰难说出声了。
