雨什么时候住的马驰不知道。当对面别墅楼的平台上有了人影晃动，他却及时就知道了。不是看到的，而是感知到了。拧头一看，一个舞动的身影清清楚楚。雨后，山里的天空晴净邈远，叠印出近山远山深浅不同的轮廓。被雨水洗过的月亮高挂山头，将圆或者圆过了的样子，按阴历应该是十五前后。想想自然社会的漫漫长夜，古人们一到夜晚总是与月亮厮守，多少美好故事和流传诗文都与这月亮有关。现代人用华灯装饰夜晚，取代月亮，月亮却绝不偷懒，该圆该缺，分毫都不耍懒也不僭越。对马驰来说，这样的月亮只是留在遥远的童年记忆中，到城里上学工作以来，就很少看见过了。眼前，不但重现了记忆中的月亮，月亮下面还多出了一个翩翩的舞者。跟照片中的人可以印证的面影，更重要的是那一对甩动的辫子，都在表明她正是“舞者于慧”，大概不会错，小小的隆城山庄，不会再有第二个舞者，第二个于慧。世界之大，世界之小，世界平面化平庸化，世界有时候仍然还有奇妙处。本来就距离很近，马驰所在的位置，又正好可以平视对面的平台，月光下的舞蹈，就仿佛专为马驰而展示的。这是梦幻？是童话世界？马驰把自己都看呆了，竟然顾不得这样盯着别人看其实是有失礼貌的。而舞者却完全陶醉在自己的舞蹈中，全神贯注，旁若无人。
马驰意识到自己的窥探行为后暗吃一惊，慌忙关了房灯。电脑还在放出灼亮的光，顾不得关机程序了，一下子摁断了电源开关。他这下躲在黑暗中，一直看了一个多小时。一个多小时的舞蹈，一直都是激情荡漾，酣畅淋漓。直到舞者结束了跳舞，离开平台回到房间，他依然面对着那空荡荡的平台发愣。如果这真的属于窥探，马驰长这么大，也算是当了一回窥探者了。
在城里那间小小的出租房，那个破旧的窗式空调要整夜开着才能睡下，吵得人头疼。这山里睡觉还需盖被子，绵软微潮的被子盖在身上，马驰却翻腾着怎么也睡不着。
马驰早上醒来时还不到六点。晚上其实没睡几个小时，好不容易迷糊睡着，还老是做梦，山的梦，舞的梦，城里堵车的梦，乱七八糟。要是在城里，他会翻身再睡，用大半个白天把夜里缺欠的瞌睡补回来。当编辑的最大好处是不用每天坐班，而写小说最大的主动性是今天不写还有明天。以写小说的名义，他还放纵自己抽烟，越抽越多，比如像现在这样一睁眼就卧床抽烟，两根烟抽完，马驰不想再睡了。于慧，舞者，现在可以确定并不属于梦，而是真实的存在，近在咫尺的存在。
他跳下床先是打开电脑，破例地不用每天第一眼去看凤凰网关心世界风云天下大事，而是直接进入微博直奔“舞者于慧”。昨晚十点多新写的一条：“晚上9时许雨停了。住处的二楼也有一个平台，可以让我完成自己的晚间功课。空气太好了，在这里跳舞真是一种享受。出了汗再洗过澡，今晚能睡一个好觉。”
马驰撩开窗帘，天色早已大亮。对面的别墅，一楼窗帘紧闭，二楼昨晚亮灯的房间却窗帘大开着。而旁边的平台，空荡无人。
马驰简单草率地洗漱了，就急切地下楼去。他也不知道要干什么。一出楼门走在曲径通幽的鹅卵石坡道或石板台阶上，他已经成为一个破例早起的悠闲散步者了。
翠屏如画，清风鸟语。道旁开放着牡丹、芍药、蔷薇、三角梅，这是马驰认识的花。还有许多品种他不认得。山坡上一眼望不透的，要么是山楂林，要么是板栗树，来之前在网上查过介绍，隆城就盛产这两样东西。山楂已经坐果了，一朵一朵像是菩萨手捧佛珠。板栗还看不到，只见树上吊着一串串米黄的穗子。
马驰突然觉得这情景有些奢侈。青山，空气，晨光，都有些奢侈。整天钻在城里，没有这样的青山和空气不说，也很少享有过早起的晨光。记不得是谁说过，夜晚是属于年轻人的，而清晨是属于老年人的。的确是这样吧。早起的记忆，对马驰来说已有些遥远了，还是在他上小学上中学的时期。中小学生是这个社会最辛苦的人群，每天早早起来上学，晚上还要写没完没了的作业。不管未来考上好大学还是赖大学，成龙也好成虫也罢，每个人过程都一样，谁也不能简化。一旦上了大学，尤其是毕业后进入成人社会，大家就都混了。你混我也混，谁还混不过谁？以马驰三十年的人生体验，就是这样。
马驰循道而上。山庄里，被山楂或者板栗树夹出来的，弯弯曲曲，其实就这一条道，时而坡道，时而台阶。一片错落的别墅房渐渐成为俯视，几何图形的屋顶，绿树掩映中的红瓦，一缕缕白纱般飘动的晨雾。往上看，隔开一片绿树，远远露出了一个亭子的飞檐，那里应该是山庄的一个制高点吧。亭子作为目标吸引了马驰，他于是踏着石阶路小跑而上。还没到亭子，先听到了一阵音乐声。音乐声正是从亭子里传来的。走近了一看，亭子里早已有人。呵，莫道君行早，更有早到人。
舞者于慧？
不是她还是谁呢。她正在跳舞，跳得专注而忘情。看到马驰，也不乱方寸，只是在目光掠过他时，似有若无地点一下头嘴角挂出一些笑意，算是打过招呼了。和昨晚的“窥探”效果不同的是，此刻的舞者由黑白变成了彩色，由幽灵一样的影子变成了活生生的人。
