李春生很苦恼，找落叶松倾诉。尽管落叶松在市诗坛有大师之称，在李春生看来很名不副实，因为他没见到落叶松的诗，落叶松在市诗坛的地位是建立在他有全国、海外的许多诗刊、副刊的投稿地址和编辑姓名，与全国许多著名诗人、编辑有广泛的联系，常给刊物编辑推荐诗人诗作，这怎么能称得上大师呢？但落叶松对他不薄，只要有活动，落叶松总会叫他，说个丢人的话，饭都白吃了多少顿。落叶松提了两瓶酒，两人就着花生米和榨菜喝，几杯酒下肚，李春生便噼里啪啦倾吐了自己的苦恼。落叶松拍案而起，怒斥出版社的唯名唯利，最后拍着胸脯说，你别灰心丧气，我给你推荐到香港、台湾出版社。李春生是千恩万谢。一周后，落叶松告诉李春生，香港一家出版社对你的诗大加赞赏，决定出版。李春生简直是感恩戴德，在当时，香港、台湾那可是诗的圣地啊。他紧握着落叶松的手说，大恩没齿不忘。但落叶松又说，不过，出版社要收管理费，人家那里管理严格。李春生问需要多少钱？落叶松说人民币3000块，这还是通过关系得到的优惠价。3000块，这不就是出版社的书号费么？可李春生不这么认为，管理费与书号费是两码事，书号费是买书号，管理费则是另一回事。李春生决定要出，可3000块钱的管理费从何而来？李春生十分害羞地向落叶松讲述了自己的窘境，落叶松说，你愁什么？以你的名气，诗集出来还怕卖不掉？这是投资，你想想一本书定价30块，卖100本就回来了，先借上嘛，诗集出来我替你卖去。还说，这样，我赞助你500，你掏2500块的管理费，诗集出版挣了钱请我喝两场酒就行了。这已让李春生万分地感谢了。李春生吞吞吐吐说，大师，请替我保密。虽然他认为管理费与书号费有着本质性差别，但交了钱传出去终归不好。落叶松说，明白，咱们互相都不说，就当这事没发生过。事实上落叶松没给李春生说明白，印刷费将是个大头。
2500块钱的管理费从何而来？李春生从一个复读同学身上得到了启发，这位同学爹瘫了，娘是个哑巴，靠卖血供自己读书。李春生开始卖血，卖够了2500块，给了落叶松。然而书号还没拿到手，落叶松在扫黄打非中被抓了，罪名是套用盗卖假书号。落叶松供述，一个香港书号他拿到手只需要300块，卖到2500到3000，还有一些书号是从书上盗用的。而他举例说明就以李春生为例，大讲特讲。当问及你写过什么？落叶松说我什么都没写过。又问及什么都没写过为啥被称为大师。落叶松说，我只不过搜罗了些诗刊地址和编辑姓名，其实那些编辑我一个都不认识，他们都被诗歌洗脑了，都成神经病了，最好哄骗。李春生被叫去录了口供。一时间大报小报电视都报道了，这让李春生无地自容，羞愤至极。他哭了，哭得晕了过去。他在日记中写道：“繁华过后，沉渣泛起，骗子披着诗歌华丽时尚的外衣……缪斯正在蒙难。”
就在第二天，李春生从阅报栏里报纸上看到海子自杀的消息。李春生又卖了一回血作路费，去了山海关。他在日记里写道：“1989年3月26日凌晨，女娲娘娘补天的彩石掉了一块，世界坍塌了一角……在山海关与龙家营之间的火车道上，一位声名显赫的人静静地卧在钢轨上，风为他梳理那头浓密的长发，原野所有的花朵都向他微笑，以馥郁的香气为他沐浴……自远方而来的火车，像一把罪恶的利剑切开了他的身体……他的身旁留下他写在这个世界上最后的诗句：我叫查海生，是北京大学政法系的教师，我的死与任何人无关。有一个鲜艳的橘子目睹了他的离世，我没有见到那个橘子，它被世俗吞噬了。”
他抄录了海子的《我请求：雨》：我请求熄灭/生铁的光、爱人的光和阳光/我请求下雨/我请求/在夜里死去//我请求在早上/你碰见/埋我的人//岁月的尘埃无边/秋天/我请求：下一场雨/清洗我的骨头//我的眼睛合上/我请求：雨/雨是一生的过错/雨是悲欢离合
他写下一首诗：
海子
死了
像一首纯粹的绝唱
我还活着
苟且
像一只流浪狗
海子
我还不能乞求一场雨
清洗我的骨头
合上我的眼睛
还不能请求熄灭
与光同尘
在这尘世
还有两粒微尘
依附在我的身上
一个伤痕累累的父亲
和一个将为我换回婆娘的
苦命妹妹
他们在我的阴影下
如光线中浮游的尘埃
不由自主
苦海无边
从山海关回来，李春生背着铺盖卷黯然离开市一中。落叶松一案在市一中掀起的冲击波他是能想象出的，他觉得自己遭遇了这世上“最龌龊而耻辱的事”。
