来源：《福建文学》2013年第03期
栏目：小说门
事情起始于一个人站在一幢楼房顶层的边缘。
可以预见到的是，他是准备从那里跳下来的。一个人不会无缘无故地站在那么高的地方，承受风险的考验。况且他出现的同时就已经宣布了。他说，我要跳楼了。他是冲着楼下面的人说的。确切地说，他是叫喊出来的。我要跳楼了——他这样叫喊道，唯恐下面的人不注意到他。据说他开始叫喊的时候，确实并没有人注意到他的存在。
他站在这幢楼房的顶层。楼房一共有四层。他站在四层的顶层上面，再往上就是一片虚无响亮的天空。如果他不大声叫喊，肯定不会有人去注意他的。且不说那样的高度比较影响到人们的视线，即使不那么高，一个人无所事事地站在那里，别人凭什么去注意他啊？现代生活的节奏感强烈得把几乎每一个人的屁股都上紧了发条，你在那里站着，你就站着好了。你又不是一堆人人都可以随便拿去消费的人民币，或者美元。
但是他叫喊了。他大声向下面的人宣布，我要跳楼了——这样性质就不同了。一个人要跳楼，这是事情由量向质的方面转化的开端。如果听到了再假装没有听到，那就不正常了。所以，在他叫喊到第三声的时候，就有一个脚步匆匆的男人停了下来，然后他抬头向上看。然后他就看到了这个站在楼房边缘，张开双臂，喊叫着要跳楼的人。
从停下来看的人的匆匆脚步来推断，他应该是有比较紧急的事情要去做的。当然也不排除他本来就性格火暴，即使没有任何事情需要去做，他走路也一样是急匆匆的、不可一世的。但给别人的印象却是他有急事。所以他停止了脚步抬头看，就显得不一般了。
所以第二个人也停下了脚步，也抬头向上看。
如果小说需要继续往下写，似乎是应该描写一下这幢楼房的位置。在登城，像这样的楼房比比皆是，但是由于它们所处的位置不同，因而价值也不同。比如临着大街的楼房，每一个细节都充满了商机，所以就很令人瞩目，而如果在街道深处，被重重民房包围住了的楼房，因为商业的光芒比较难以照耀过去，黯淡是肯定的了。其实任何一个城市都是这样的。没有例外。在登城，这座顶层站着一个声称要跳楼的男人的楼房，其地理位置并不十分地好，但也不十分的不好。它没有处在十分繁华的诸如牛皮大街上，也没有处在分外差劲的猪肠小巷里。它恰恰处在二者之间的天理大道边。
天理大道是登城的一条新开发的街道，两边已经开始从事商业事务了，但是还没有达到速度的提升。也就是说，每天从这条街道上来往的人多，却没有多到格外多的地步，开始的商业事务也平淡着它们的嘴脸，显得委屈和惆怅。
天理大道的名字据说是个有一定文化水平的官员给取的，据说当时他喝了酒，有人问他，这条将来必然要繁华和繁荣起来的商业大街叫什么名字好，他用一根精致的镂花牙签剔了一会儿宽敞的牙缝，慢悠悠说，就叫天理大道好了。说是咱们登城也是城嘛，也要同时遵守一下天理的。至于天理具体是什么理，一共应该有多少条多少款，这个以后再说吧。
结果就叫成了天理大道。而且反响据说分外的强烈。尽管市民并不知道天理到底是什么东西。但显然知道天理的官员，比不知道天理的官员要可爱得多。市民当然喜欢知道天理的人做登城的官儿。
后来登城的另外一条街道就叫了地理大道。人们对地理的意思多少知道一些，因此就越来越对天理有了兴趣。再加上现在发生的一个人要在天理大道的一幢楼房上跳楼的事件，后来这里就哗啦一下子繁华得不得了，成了登城最最具有人气的地方。这是后话，现在先不说这个。
这幢楼房是新建了不久的，装修已经搞过，墙面也粉刷过。名称当然也已经有了，就叫商业大厦。四层高。但是因为与商业有关的楼房的楼层高度要比一般的高出一些，所以这里的四层基本上等于别处的六层。普通一层以三米计，他应该站在十八米高的地方。如果在平地，平行着看十八米，你不会觉得有多么长，几步就走完了，但是笔直地竖立起来，感觉就高了。况且你看的时候又不能紧紧贴在墙上，要离开墙一段距离，这样肯定就不止十八米的。而且从下面往上看，一定是要仰着头脸的。仰着头脸看什么的时候，距离会拉长一些。这据说叫视角误差。牵扯到勾股定理。不知道准确与否。
这个人站在楼房顶层的边缘。边缘原来有一道将近一米左右的矮墙。但这个人已经越过了矮墙，直接站在了边缘的边缘。假如他想马上跳下来的话，只要轻轻向前纵一下身体就可以了。假如他不想跳了，只要把身体靠到后面的矮墙上，或者把屁股坐上去，他就安全了。但是他并没有把身体靠到，或者是坐到后面的矮墙上，而是让矮墙离开他的身体。他就这么站着，冲下面叫喊道，我要跳楼！
下面经过的人越来越多地被他吸引住了。几乎所有听到他喊声的人，一时都忘记了自己原本要去做什么的，忘记了他们从这里经过的目的。他们也许并没有真正忘记了，但是他们一定是想要等着这个跳楼的人有了结果之后，再继续他们的目的。否则，往往他们是要后悔终生的。
