奋玉是动过把那些山都收回的念头的，早就动过了。桃花村这地方天高皇帝远的，一直没出过什么新闻，但在奋玉手上却出过，这个新闻就是李富贵。李富贵高考落榜，回来承包荒山。山立在那里已经不知道多少亿年了，一直都荒着，稀稀拉拉长着杂草，最多砍一些柴火回家来烧，谁也设觉得有什么用，可是李富贵却承包了。恰好国家有政策，鼓励种林育树消灭荒山，谁种谁有，李富贵就一口气包下了三百六十亩。这事惊动了县领导，书记县长等等的都很关心，县委报道组也来了人，作了专访，赞扬李富贵同志是穷困山区的有志青年，文章还登到报纸上。过了些年，树长高了，卖出一批，县里又把李富贵评为种林大户，戴起了红花。奋玉第一次要把山收回来是在李富贵结婚后不久，奋玉说，好处也不能一个人都得去，山是集体财产，是大家共有的，你也别承包了。那些树值多少钱？值不了多少钱，我们会赔一点钱给你的。李富贵没想到奋玉会这样，他拿出合同，他跟村里签了合同的，合同期五十年，甲方代表奋玉在上面是签了字的，还作过公证，怎么能说变就变了？
那时正是夏季，天热得不行，李富贵一次次大汗淋漓地往奋玉家跑。奋玉光着上身躺在竹床上，手中一把蒲扇慢吞吞地捂着，偶尔打打蚊子，啪，啪，啪，声音挺响的，是肉响，奋玉身上有很多过剩的肉。李富贵站到竹床前，把合同递过去，李富贵说，这是合同，白纸黑字，有法律保证，不是玩笑，你也不能开玩笑。奋玉不接，奋玉甚至不抬起眼皮看过去。啪，他拍一下大腿，啪，他又拍一下肚皮。奋玉说，合同村里也有一份，你拿来干什么？形势是不断发展的嘛，签合同时的情况，跟现在不一样了，现在村里需要那些个地，山地证还在村里嘛，地还是属于村里的嘛。
这时奈月手里捏着一件背心过来，奈月对李富贵笑笑，转过去对着奋玉时就不笑了，她说，爸，来客了，你把衣服穿上。奋玉慢悠悠坐起来，接过奈月的衣服，并不穿，只是横在肚皮上。奈月说，穿上吧，看你那一身肉，难看死了。
嫌人家肉难看，这是奈月让桃花村人笑破肚皮的一句话。桃花村只有李富贵每天穿戴得整整齐齐，再热的天也要裹着上衣和长裤，大家看着他都笑，说富贵啊，你怎么把自己弄得跟金枝玉叶似的。桃花村的其他男人可不这样，端午节一过，个个便脱光了上身，穿一条短裤衩家里家外走来走去，谁也没觉得奇怪。可是奈月却不接受，一看到男人赤着身子，总是一下子把脸别走，说，这么难看的肉。
奋玉毕竟是干部，出了门也从来不露肚皮，在家就无所谓了，在自己的家还不能脱脱衣服？摇着蒲扇，奋玉慢悠悠地说，富贵嘛，算什么客人？富贵差一点儿跟我们还是一家人哩。奈月脸腾的一下红了，掉头走开。李富贵刚开始没有反应过来，一想，也不自在了，他说，我已经结婚了，我的妻子是古菜花。奋玉嘿嘿嘿一笑，笑声是从鼻子中出来的，他说，我知道，我还能不知道你老婆叫古菜花，古家村的古菜花？李富贵纠正他，是妻子，我妻子古菜花。奋玉撇着嘴吱地吐口气，说，妻子？妻子不就是老婆？你跟我酸什么呀富贵？李富贵说，反正就是妻子，不是老婆。奋玉说，妻子就妻子吧。富贵啊富贵，你可真能耐啊，你娶得到古家村的姑娘做妻子，了不起啊富贵。
李富贵站在那里，脚有些虚浮了，不舒服，很不舒服。他听出来了，奋玉话的背后有话，奋玉想跟李富贵过不去了。桃花村谁也不能跟奋玉过不去，谁也不敢，即使是李富贵。李富贵有钱，不过，没用，在奋玉面前仍然没用。李富贵笑起来，茫无目的地笑，心里有些沮丧，甚至还有些许恐惧。不就是因为奈月吗？李富贵没有娶奈月，李富贵娶了古菜花，这是没办法的事，就是再给他机会，李富贵还是选择古菜花，他不喜欢奈月，他喜欢古菜花。只有这事不能勉强。奋玉打个呵欠，重新躺下，动作姿态都充分表达出要睡上一觉的意思。李富贵就退出了，李富贵每次去见奋玉的结果，都是沮丧地退出。不过，最终奋玉并没有真把山林收回去。奋玉一点儿都不像仅打算吓吓李富贵，奋玉是来真的，最后却没有动真，这其中谁在起作用？当然是奈月。
谢谢你。再碰到奈月时，李富贵正儿八经地对她说。
奈月刚下了课，从学校回来，李富贵的家是她每天必经之路。李富贵说，有空到我家坐坐吧，古菜花喜欢有客人来，古菜花喜欢热闹。奈月咬咬嘴唇，甩甩头发，浅笑了一下，然后身子一侧，从李富贵的旁边闪过，走了。
音像店小老板让介绍人去桃花村重提婚事。奋玉很高兴，奋玉说可以可以。但奈月还是不可以。奈月说，你们再说这件事，我就搬到学校去住！奋玉当时手中正捏着一个茶杯，听奈月这么一说，猛地将茶杯一举，一摔。砰，地上都是玻璃碎片。屋里的人都愣住了，只有奈月不愣，奈月手里也有东西，是一叠刚洗好的碗，茶杯掷地的声音未落，奈月把碗也一举一摔，一阵更尖利的音响就弥漫开了，空气都跟着颤动。奋玉真的拿奈月没办法，奋玉只拿奈月没办法。李富贵对奋玉说，我去劝劝奈月吧，我再劝一劝看。奋玉斜眼看着李富贵，嘴唇动了动，看那嘴形，奋玉大约是打算说两句难听的话，不过奋玉最终改变了主意，他点点头。大概也就剩李富贵可以劝奈月了，这是最后的可能。
李富贵对奈月说，你不能这么固执，音像店的小老板我接触过，我看他不错。
李富贵又说，你这样真的不好，把自己给耽误了。
李富贵还说，你看你，你真的不小了，这样下去我也挺过意不去的。
李富贵说话的时候，奈月一直盯着他，眼皮一眨都不眨。你去找小老板了？她问。
李富贵说，是，我找了。
你对他说我很好，要他再追我？
是，我说了。
你，你既然觉得我很好，为什么你自己不追我？
我结婚了，我有妻子古菜花了。
奈月不再盯着丰富贵，她低下了头，很久，再抬起来时，脸上什么表情也没有。奈月说，你们别劝我了，劝也白劝。奈月背个黑皮包，手中提个纸袋，里头装着学生的作业本，所以纸袋有些沉。奈月把纸袋从左手换到右手，把皮包从右肩换到左肩，走几步，又停下来，转过头，瞥了李富贵一眼。李富贵看到泪光，泪光一闪。
好大的雨啊，李富贵坐在沙县小吃店里，看着白茫茫的雨帘，突然就想起了奈月的眼睛，泪光一闪的眼睛。眼泪与雨水是同一物体哩，李富贵原先忽略了这一点。李富贵忽略了很多东西。奈月瞥了他一眼，奈月走了。古菜花后来对李富贵说，我看到奈月了，奈月在哭。李富贵说，是吗？她干吗哭？古菜花说，问你哩，你跟她说什么了？李富贵晃了晃头，说什么了？我劝她嫁人，嫁给音像店的小老板。古菜花笑起来，扬手在他头上轻轻一拍，古菜花总是笑，整天嘴不合拢。你劝她干吗呀，你劝她她不更不嫁了吗？李富贵也拍古菜花的头，拍得更轻，李富贵也笑。古菜花知道奈月的事，但古菜花反应正常，没有嫉妒，偶尔还拿它开开玩笑，这就是古菜花的可爱了。古菜花说，人家也是一朵美丽的茉莉花哩，你这个傻瓜。
雨帘哗的一下被一把伞划开，进来一个人，是音像店的小老板。你好，小老板说，真的是你？留这么长的头发和胡子，差点认不出来了。
李富贵没有应他，看都不看他。李富贵站起，收拾担子。店主问，你去哪里？李富贵把担子提到肩上，一抬腿迈出大步，从小老板的身边走过。他说，我去找，找我妻子古菜花。小老板揪住他的担子摇了摇，说，好，去找，去找。
下部
一
李富贵重新回到尚干镇，是一年以后的事了。还是雨，好大的雨，李富贵在雨中，担子在肩上，他湿透了，雨把他弄得像一棵泡在水中的橘树。一年前他离开桃花村，到过镇上，然后又走了，去找妻子古菜花。一年，三百六十五天，可李富贵没有找到古菜花，古菜花找不到。
沙县小吃店不见客人，雨太大了，箭一般嗖嗖嗖往下戳，戳到脸上、身上，有刺痛的感觉，所以没有人肯出门，到店里吃扁肉拌面之类的。店主坐在墙角，跷着腿，头靠到墙上看电视。电视里正播足球比赛，一堆人高马大的家伙围着一只小皮球争来争去的，这么没劲的事，那些人玩得却挺拼命的，看台上喊声也跟打雷似的一阵比一阵响。李富贵一脚跨进来，肩膀一耸，一推，担子哗的一声就摔到地上了，他说给我弄一碗白丸子！店主一怔，扭过头看看，赛场的响声与担子的响声混到了一起，他一时没反应过来。给我弄一碗白丸子！李富贵又说，这回嗓门更大了，试图把电视音响盖下去似的。店主噢了一声，回过神了，站起，过来，说，富贵，哎呀富贵是你啊，你怎么样了？李富贵坐在那里，身板挺得很直，双掌撑开，整齐地按在桌上，散乱的长发一撮撮湿漉漉地垂下来，贴在脸上，古装电影里常见到这副模样，高深莫测的武林高手的模样，可你李富贵又是哪门子的高手啊？店主扑哧一声笑了，说，富贵，有一年不见了吧，你怎么样了？李富贵一拍桌子，大声说，我要一碗白丸子！店主扯了一条毛巾递给他，说，你看你，都跑了一年了，还跟去年一模一样。来，擦一擦，把脸擦一擦。李富贵不接，他不想擦。眼睛翻了翻，嘴唇动了动，他肯定想说什么，却突然整个人一软，头一栽，先是趴到桌上，然后又重重摔到地上，桌子椅子噼噼啪啪响成一片。
李富贵病了。李富贵住进了医院。是店主过街叫来音像店的小老板，一起把李富贵送进镇医院。发烧四十度，肺炎。店主真是吓得不轻，脸上都没了血色。李富贵李富贵死了！店主当时冒着雨冲进音像店时就是这么对小老板嚷的。小老板倒镇静，说，李富贵？死了？李富贵怎么就死了？店主说，你你你去看看。小老板去了，手在李富贵的手腕上按按，说，没事，活着，你去雇一部三轮车来吧。
医生发现李富贵的头发上都是虱子，眉头都皱了起来，医生说把胡子剃了，把头发剃了，太可怕了。
又黑又瘦的李富贵软绵绵地躺在病床上，他没有反对剃胡子和头发，但是剃刀接触到他皮肤时，一滴泪突然滚出眼眶，很粗大的泪，就一滴，然后就没了。护士吓了一跳，后退两步，眼睛和嘴巴都撑得很大，惊诧地看着李富贵，不敢再下手。店主叹了口气，说，没关系，剃吧，也该剃了，再不剃他就成北京猿人了。护士问，你是他哥哥？店主说不是。护士拿刀的手指向小老板，你是？小老板摇头说我也不是。护士说那你们是他什么人？店主看看小老板，小老板说，什么人都不是。店主说，他晕倒在我店里，我把他送来了。护士有点意外，看了他们一眼，说，咦，现在还真有活雷锋嘛。那他的医药费呢？谁付？店主想想，说，那当然是他了，他反正有钱，你们别担心，他有钱，他承包了一座山，山上都是树，他有钱。护士说，钱得马上缴，要住院得先缴钱，谁缴？店主看看小老板，小老板没有反应，脸上木木的，店主又叹口气说，那只好我替他先缴了吧。
桃花村没有人相信李富贵能找到古菜花，古菜花走了，跟许木匠走了。为什么古菜花要跟许木匠走呢？村里很多人饶有兴趣地想，又饶有兴趣地交头接耳，最终也没有把这个问题弄清楚。许木匠每天在院子里干活儿，锯呀，刨呀，钉呀，许木匠是来干活儿的，他甚至话都很少讲。除了干活儿，他就是抽烟，蹲在地上，抱着臂，望着天，一口接一口地抽烟。桃花村平时几乎没有外人儿来，谁愿意到桃花村这地方啊？所以，许木匠在桃花村是新奇的，每天都有三三两两的人到李富贵家，站一旁看许木匠。许木匠其实一点儿都不好看，瘦得跟木桩似的，全身剥不下几两肉，那个腰，简直吓人，轻轻一掌就可以劈断它。就是五官，也紧紧挨挨地堆到一起，跟李富贵至少是没什么比的，这样的人，古菜花凭什么要跟他走？真是见了鬼了。你是哪里人啊？有人问。许木匠笑笑，没有答。你今年多大了？许木匠再笑笑，没有答。你成亲了吗？许木匠还是笑笑，没有答。后来把这一切联系起来想，大家一拍大腿，许木匠原来是早已经打定主意要把古菜花带走的。许木匠不说自己是哪里人，便没有人知道他是哪里人了。不过他的口音呢？口音应该是长乐那一带的吧？比如他把我说得既不像尾，也不像魏，大约介于这两者之间，汉语拼音中根本没有类似的发音，古怪得很，全中国肯定只有长乐这么说。
几年前长乐还是一个县，后来省城的国际机场建在这里，它也就成了市，县级市。一年前，李富贵挑着担子，他到长乐找古菜花。长乐有飞机，有海，李富贵就来了，他直接去漳港镇，国际机场就建在那里，每天几十班飞机起起落落，而机场旁边就是大海，海的那边是台湾。看飞机和大海不是古菜花的主意，是李富贵提出来的，李富贵自己对古菜花说要带她去看。古菜花当时听了格格格笑起，这并不表明她特别高兴，特别向往，古菜花爱笑，动不动就格格格地笑，古菜花就是这样，五脏六腑好像都被蜜泡过。李富贵从这个村走到那个村，又从那个村找到这个村，除了漳港，他还到长乐的其他乡镇。一年，三百六十五天，他把整个长乐走遍了，接着又到其他县其他村，可是没有古菜花。
古菜花是自己愿意跟许木匠走的，还是被逼或被骗？这个问题是沙县小饭店的店主提出来的。李富贵是店主同音像店小老板一起送进医院的，住院的钱又是店主先垫的，店主就觉得自己跟李富贵的关系很近了，有资格往深处问一问。可是李富贵却不认为跟店主的关系与以前有什么不同，所以他把脸转开，不理，不答。这是个奇怪的地方，李富贵躺在病床上想，他从来没有躺在这么奇怪的地方，到处白花花的，连女人的脸都特别白，那些护士的脸。他已经一年没有在床上躺过了，这个村到那个村，随便找个空地，把担子一放，把身子一蜷，睡到天亮。早晨醒来的时候，睁开眼，他都希望看到古菜花，古菜花就站在面前，笑眯眯地看着他，张口唱道：好一朵美丽的茉莉花。
家里买了ＶＣＤ机，可以唱卡拉ＯＫ的，桃花村只有李富贵买了，连奋玉家都没有，李富贵专门给古菜花买的。好一朵美丽的茉莉花，古菜花这一首歌唱得最好，真好听啊，清泉一样流出来。奈月每天去学校，经过李富贵家时，听到了古菜花的歌。有一次奈月也对李富贵说，古菜花的声音简直跟歌星一样。
富贵，你一定要跟古菜花结婚？这话也是奈月说的。奈月拿到李富贵的大红请帖，上面写着谨订于某月某日农历多少，李富贵与古菜花举行婚礼，敬请光临云云。除了请里亲外戚，李富贵就只请奈月了，奈月是他的同学。在桃花村，李富贵还有很多同学，都是小学或者初中的，到了高中，只剩下奈月了。奈月去找李富贵，正午，她出了家门，穿过一条小巷，走过一条小路，太阳就在头顶，影子就在脚下，影子非常小，差不多只有巴掌那么大了，缩在脚趾与脚后跟间晃动。她去找李富贵。
