突然，一阵失望刺痛了我，我顿时变了脸色。“可我不能和姐姐一起跑，我只能坐在那里了。”我低着头。
“是的。”爸爸很镇一定地告诉我，他用手把悬空的轮子使劲往下一按，看着它转了一会儿，说：“没有关系。”
我知道这很有关系，爸爸总是告诉我，他希望我成为一名飞毛腿。
在我们学校的运动会上，我总是年龄最小，个子最矮的一个。爸爸很赞成我参加这种运动会，爸爸喜欢看我在运动场上奔跑。以前，爸爸是总很有信心地给我讲解关于运动会的口令。爸爸会准确地告诉我枪响以后该怎么办。对他的指导，我反响比较强烈，爸爸留给我的印象很深。爸爸在吃饭的时候告诉妈妈和姐姐，我会在运动会上取得好成绩。爸爸说我会赢，那我就一定会赢。
我们野餐的地点在碧悠河畔旁。村子里有孩子的家庭全都出动了，这是一次盛大的活动。人们架着马车，与其说是孩子们的大型运动会，不如说是大人们炫耀自己马匹的好机会。一路上，车轮在飞转，腾跃的马蹄下砂石飞溅。
道路是碎石铺成的，不过在一大片草地后面同三条支路平等的地方还有一条路，那是供赶车人观察自己的马用的。在松软的泥地上有三条深深的凹槽，中间一条是马踢印子，外边两条是车轮留下的痕迹。这条路绕过树桩，挤过树丛，直到前面某个地方被排水沟挡住了去路，才又与碎石相汇合。
不过，没有多远便绕过了障碍地段，路又分岔出去了，继续蜿蜒地伸向前方，最后消失在地平线上的山脚下。
爸爸老是在这条坑坑洼洼的车道上驾车，手中的鞭子一碰着马，车子便令人愉快地颠簸起来。
这是一匹粟色的马，名字叫做元帅，长着一个鹰钩鼻。爸爸说它跑起来快得象蝙蝠出洞。它的蹄子很大，适宜小跑，一旦奔跑起来，后蹄的铁掌就会撞击前蹄。发出清脆的叮当声。
我爱听这声音，由于同样的原因，走路的时候我喜欢自己的新鞋子发出喀吱喀吱的声响。就象响蹄子会让人家知道它是匹好马一匹好马一样，让别人知道我是一个男子汉。不过爸爸不喜欢元帅的这个习惯，他把前蹄的铁掌加了重量，给它治了治这个毛病。
元帅一上泥路，爸爸就勒紧缰绳，“我得让它镇静一下。”爸爸告诉我们。元帅的耳朵后拉，屁股下埋，用强劲有力的腿大步腾跃起来，使身后的马车轮呜呜的作响。
我也高兴得想唱起歌来，因为我喜欢飕飕的风刮在我的脸上，喜欢泥溅上我的面颊，喜欢看爸爸勒紧缰绳，竭力超过别的马车。而别的车上的车夫却府着身子，抖动着放松的缰绳，或是使用马鞭，让马抖擞精神到达最快的速度。
“呼！呼！”爸爸吆喝着。这是一种驯马时的叫声，带着急迫的，强有力的吸引力，马儿们立即作出了反应，加速往前奔驰。
此刻，我坐在阳光下，膝盖上盖了条毯子，看着爸爸给马车上油。我想起了一年前，那天，爸爸也是那样驾着自己的马车。
不知道为什么，爸爸从来不回头看一眼同他一起的车夫，而总是看前面的路，脸上浮着笑容。
“只要你狠狠地撞上了，那会把你往后摔很远。”有一回，他这样告诉我。
我常常往后看。瞧着一匹彪悍的马在你的马车轮子旁边伸着头，瞧着它鼻孔一张一合，睢着它流到颈脖子上的泡沫，真够让人激动的。
“记住我们该去哪儿。”妈妈提醒爸爸。
“记得。”爸爸和气的跟妈妈说。
我们爬上了最后一个山坡，野餐的地点就在山坡下，旁边是一条河。一座拱形桥横跨两崖岸，它的影子一部分在河中颤抖，一部分则一动不动地落在河边的大片草地上。
孩子们已经在这块平地上开始玩耍。大人们弯着腰向着蓝子，忙着解开捆扎的杯碟的绳子，从一层层报纸里取出来一些食物，并把它们放盆子里。
马儿松了套，拴在蜿蜒伸向斜坡的篱笆上，耷拉着脑袋。有的马甩着鼻套，把灰尘从鼻子里喷出来。下方，在铁桥桥墩之间的阴影里停着各种卸空的马车。
爸爸把马赶到两个高高的桥墩之间，还没等他叫马停下来，我们都已经翻身下了马车。可这是一年以前。
我一口气跑到了河边。瞧着它一眼就已经够使人惬意的了。流水激起了道道弯曲的波峰，与滚滚向前的浪花连在一起。扁平的芦苇叶子在水面上来回移动着叶尖；从深深的池底里有时候还会泛起银色的水泡。
河岸长着许多不知名的老树，弯曲的枝桠垂向水面，有的很低，叶子触到了水流，被水牵引住了，然后又被放开。有的树已经倒伏，干枯的树干横躺着，树根这一头落在长满青草的的土坑边上，这些树本来是笔直地立在那里的。你可以把风吹雨打的树根尖尖当做台阶，一直爬到顶上。随后你可以仔细查看树干，看它哪一部分是浸在水里的。雨淋日晒，树干已经裂开，并已退了颜色。我喜欢碰碰它们，仔细瞧瞧这些木头的质地和纹路，或者干脆设想当初这棵树活着的时候是什么样子。
远处的河岸上，几只小公牛在草丛中抬起头站着，瞧着我。一只蓝色的大鸟从芦苇丛中沉重地飞了起来。姐姐过来叫我，我拉着她的手，穿过草地来到妈妈的身边。她正在准备午饭。妈妈在草地上摊了块白布，爸爸从羊腿上割下一片片羊肉。
“羊群被牧羊狗撵得推推搡搡，挨挨挤挤地进了围场。”爸爸说。
“撞得青一块，紫一块，要是再几天不喂食，羊就要掉膘。”
他嘟哝着，一面在盘子上面把羊腿翻过来掉过去。
“这只羊活着的时候。”他告诉我，“牙齿足有我的那么长，坐下来吧，吃一点儿。”
