登陆注册
1192700000073

第73章 音容在目 教诲铭心

——忆老领导王维训同志

几十年过去了,老领导已经驾鹤西去,每忆及此,就会冒出“黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠”的欷歔心情。老领导虽然永远离开了我们,但他的音容笑貌却长留眼底,他的谆谆教诲将铭记心头。

岁月流逝,别梦依稀。这里记几件难忘的情景,略表我对老领导王维训同志的怀念与感激之情。

“拉马尾巴”的故事

拉马尾巴,并不是一件好玩的事。拉马尾巴的故事,使我学会思考,懂得了体谅别人的难处,悟到了关心人的道理。

那是1954年雨季的凉山。

凉山工委宣传部派我去雷波县山棱岗,了解彝族上层人士和奴隶娃子对民主改革的想法和认识,为党委提供有关的思想情况和社会反映。

从工委出发,第一天宿马颈子。第二天正好与进山的工委书记王维训同志同行。那时,到山棱岗是不可一个人走的,因为途中要经过几处老林和深沟,必须结队而行,才能保证安全。没想到刚出发就下起瓢泼大雨,好不容易走到松树坪“劳改店”(这名儿是我们给它取的,因为只有三间草房,一间是厨房煮饭,一间搭了几张木板桌可在里面吃饭,还有一间稍大的架起两排通铺,可供三五人甚至十来人住宿。由三名劳改刑满人员——称为生产员的负责经营),大家都变成了落汤鸡。吃了一点“金包银”(玉米■和大米混合煮的饭),又冒雨出发。

从松树坪到山棱岗全是爬山,唯一的一条泥泞小道是必经之路。雨越下越大,还伴着呼啸的山风。走到一个叫“野猪凼”的地方,夹沙带泥的雨水顺着小路往下流,我们就在这条路上蹒跚爬行。“脚马子”(一块做成弧形的薄铁板,有两排齿,套在鞋上防滑)不顶用了,就用手去抓住路边的石头或灌木,一步一步地往上攀。也巧,正在疲惫不堪的时候,一匹高头大马出现在我的眼前,我一蹬脚,伸手抓住马尾巴,身子直了,脚步也稳当了,感到一身轻松。正在暗暗庆幸的时候,雨中传来了牵马的饲养员的吼声:“你干啥呀,你不顾马,总该顾马上的首长呀,乱弹琴……”听到这种呵斥,我想也不想就顶了回去:“你吼啥,啥子乱弹琴?路这么难走,拉一下马尾巴也不行?”经我这么一顶,饲养员更加不依不饶,他冲着我喊道:“快撒手,叫你撒手呀……”这时,我看见骑在马上的王政委(都这样称呼维训同志)转过头来,看我愣在那儿,雨水顺着脸颊往下流,说了一句:“别急,慢慢走吧。”这句话像是对我说的,又像是给饲养员打招呼。我放开了手里的马尾巴,饲养员也没再吭声了。我知道,这位饲养员是“南下”的老资格,平时就有点“凶”,他的马是从来不让人碰的。

这件事给我的印象很深,而且经常在脑海里翻腾。就这“别急,慢慢走吧”六个字,道出了维训同志对职工的关切。也是这六个字,把他自己同我同饲养员连在一块,成了一个等边三角形,没有偏倚,没有责怪,反而让我和饲养员互相谅解,彼此宽容。我在想,当时如果没有维训同志这句平和而亲切的话,我和饲养员这场“谁怕谁”的口水仗,是很难化解的,最后只能是各打五十大板才会了事。

几十年过去了,时间已经进入改革开放的新时代。可能是1985年,我和州政府的副州长穆文富同志,在盐源县参加一个教师节的座谈会,为了宣传“尊师重教”,我讲了这个“拉马尾巴”的故事,并给它打了一个“结”:“时代不同了,经济发展了,当年骑马的也包括我这个‘拉马尾巴’的,已经变成坐小汽车的了,要名副其实地做到尊师重教,真正关心工作在区乡的中小学教师,首先应该从坐小汽车的人做起。我们下乡或出差,在路上碰到教师,要自觉主动地刹一脚,请教师上车,让他们搭一段路,省点时间和精力,更好地投入培养下一代的工作。”

打错了,还受表扬

1956年3月,我们踏着皑皑白雪,从依洛地坝进驻俄布格则,用开明上层人士苏呷尔子的房子作队部,正式打出了普雄县古尔乡工作队的旗帜,开展了轰轰烈烈的民主改革运动。从春到夏经过几个月的努力,所辖的各个村堡都建起劳协会,成立自卫队,有力地开展了民改工作和平叛斗争。工作队也由十来个干部和十来条枪,发展成拥有五六十个人,五六十条枪,其中有一挺捷克式轻机关枪的武装工作队。可就是小河对面罗木大山脚下的罗木村进不去。因为一股武装叛乱分子把罗木村的几个堡子作为他们的据点,死死地控制着那里七八十户群众,既不让我们过去,也不让群众出来,还时不时的在堡子杀猪宰羊,打枪示威,并让一个叫立日瓦苦的“毕摩”传话,要用十坨银子买我这个工作队长的人头,气焰十分嚣张。为了配合“前指”(凉山平息武装叛乱前线指挥部)的军事行动,我们工作队和彝民团的一个排,奉命把驻地从俄布格则迁到三里外的洛坡,以便腾出主要力量监视罗木大山的叛乱武装行踪,一旦大部队过来,就由我们完成堵截叛乱分子逃窜的任务。按这个部署,我们工作队就在俄布格则的西山头布置一个哨点,监视罗木大山的动静。为了张扬声威,震慑敌人,天气好的时候,工作队就带着武装自卫队扛着红旗,在山梁上操练队形,呼喊“一二三四”口号,训练瞄准和射击。还从奴隶主那里牵来两匹马,练习骑马打枪,搞得颇为活泼、热闹。

大概是6月份的一天中午,哨点的人报告:发现大雾笼罩的罗木大山,隐约看到有人在活动。我立即带领工作队的几十个人,迅速进入山头的掩体,做好居高临下打阻击战的准备。经过观察,大家都看见了老林中移动的人影,冲着我们方向蠕动。为了准确摸清情况,决定先来一个火力侦察——打排子枪。我把几十条枪分成几个组,一个组接着一个组连续放枪。第一轮排子枪刚打完,对方就开始还击了,而且用的是机关枪,打得山谷也起了回声。这明明是在显示火力嘛,难道我们就怕了?再打!我们又放了一通排子枪。一会儿,对方就停了下来。我们几个干部一琢磨,觉得情况不对,从枪声判断,对方用的是转盘机关枪,这是解放军才换上不久的苏式装备,叛乱分子是绝对没有的。而且只听到枪声,看不到人影跑动,听不到乱七八糟的吼叫声呀。八成是解放军从昭觉县的比尔尼达抄过来了。为了证实这个判断,我们赶快打出红旗,并不断向对方招展。这办法真有效,对面也出现了一面红旗,这下可高兴啦,武装自卫队员全部跳出掩体,还有的向山下跑去迎接解放军。部队的行动真快,有一部分已经走出老林下到沟底,向着我们的山头攀登。

使我大感意外的是,在上山的队伍中还有州委书记王维训同志。我这一惊非同小可,怀着挨一顿批评的心情,硬着头皮迎上去。王政委和他的秘书杨思一同志,还有公安处派给他的警卫员小唐。他们虽然一身疲惫,却是满脸笑容,同工作队、自卫队的同志一一握手,就像两军会师首长接见一样高兴。维训同志亲切地对我说:你从机关下来参加民改,还学会打仗,能文能武嘛,并询问了工作队的情况,问我们还缺不缺什么?我说:什么都不缺,就是缺子弹。当个工作队长,实际上就是个子弹保管员,常常为子弹的事同队员闹点小矛盾……就这样,我们陪着维训同志一边走一边汇报工作,回答他的询问,听取他的指示,一直把他们送到依洛地坝的后山头,我们才撤回工作队驻地。

回忆这一段记忆深刻,还多少带一点情节的往事,使我怅然若失。老领导王维训同志离开我们已经一年多了,同我年龄相若的老朋友杨思一同志,也在今年春离开我们了。思一同志是革命先烈杨誾公的孙儿,于1954年从四川省级机关调到凉山工委负责组建团委的工作,因为那时机关的人员不多,我们常在一起开会、学习和过组织生活,是比较了解的好朋友。在凉山的平叛和民改后期,他奉调成都科分院,以后当了教授,并于90年代初带一日本代表团到凉山来考察。我们故友重逢,他和他的爱人还在凉山州人民银行餐厅,邀请原来的老同志叙旧、吃饭哩。

头条和报眼,哪个位置更重要

《凉山报》从1958年初筹备,5月1日正式出报,直到1965年“文化大革命”前维训同志调四川省农业厅任职止,作为州委的主要领导,他关心报纸、指导报纸是卓有成效的。当时按照中央关于党委一把手亲自抓报纸的要求,《凉山报》每期的大样,除了送兼报社编委会主任的州委常委、宣传部长白志方同志外,同时要送维训同志看。从创办《凉山报》起我就在政教组,政教组管时事宣传,而新华社的国内外重大新闻每天都在晚上发电稿,所以我就常常同组版、校对与电报房、排字房的同志值夜班,等稿件换版面。因此重大新闻的送审工作我担负得比较多,对维训同志的作息起居与行踪也就知道得多一些。他比较严肃,不苟言笑,但平易近人,能够听取意见,不管是什么时候,在什么场合去找他,他都不以为忤。这点最可贵,也最受人敬重。如1959年3月(可能是下旬的某一天),报社半夜收到新华社有关西藏达赖叛逃印度、西藏军区谭冠三将军给达赖做工作的电稿,为了第二天见报,我们在凌晨两点敲开维训同志的门,他是坐在床上披着衣服看完电稿,并对相关的报道作指示的。

送报纸的大样时,有时也说说报纸工作,回答维训同志一些询问,包括一些新鲜和比较冷僻的词语。有时也谈及写稿、标题和报纸版面上的技术问题。其中某些细节琐事是令人难忘的。1958年7月,新华社将毛主席在《人民日报》上看到江西省余江县根除血吸虫病的消息后“浮想联翩,欣然命笔”的两首《七律·送瘟神》,作为通稿发给全国各级报纸。《凉山报》把这两首诗用异体加框发在报眼上。过了两天我送报纸大样去,维训同志问我:“头条和报眼,哪个位置更重要?”开始以为他只是一般地聊聊,我就顺口回答说:当然是头条更重要啊,不过有的报纸“冲报眼”,把报眼的位置往下面延伸,用大字标题发大块文章,非常抢眼,叫“虚头条”的也不少;还有把报头(报名)放在一版的左下角或右下角的,叫“报头搬家”,大家看法不一致,我们是不大赞成这种搞法。没想到,他听了后却从案头拿起《凉山报》,指着《送瘟神》两首诗说:这两首诗是该发头条还是该发报眼?这下我才明白维训同志问这个问题是有所指的。当时,毛主席的威望很高,国内到处高喊毛主席万岁,但还没有毛主席万寿无疆的口号,也没有林彪后来搞的什么“顶峰”和那“四个伟大”,报纸上还不时出现批评斯大林搞个人崇拜和个人迷信的文章,所以我也不存在什么顾虑,就坦诚地说出了自己的看法:如果是毛主席的指示、讲话或文章,当然应该发头条。《送瘟神》是诗,属于文学艺术作品,发在报眼还是可以的。维训同志听了没有吱声,继续看报纸大样。

因为有这么一段对话,我到资料室查阅了各省市的大小报纸,结果是:毛主席两首《七律·送瘟神》,有发头条的,有发二条的,有发报眼的,还有发在一版其他位置的,但都比较突出和醒目。

(2006年四川民族出版社版《缅怀王维训同志》)

同类推荐
  • 为醋举杯,当我们不再是小清新

    为醋举杯,当我们不再是小清新

    这本书是鸡狗乖图书馆组合以庆生为由,自驾环绕法国一圈旅行的经历与故事,以“散文式小说”般的特有形式展示给读者一部推陈出新的旅行书。《为醋举杯,当我们不再是小清新》书名呈现读者的是一种“80后腊肉”的自我调侃,以不再是小清新的年龄,过着小清新般的日子。
  • 散文随笔篇(名人佳作)

    散文随笔篇(名人佳作)

    散文作为一种轻灵而又自由的文体,往往通过生活中偶发的、片断的事象,去反映其复杂的背景和深广的内涵,使得“一粒沙里见世界,半瓣花上说人情”。
  • 杀戮之神

    杀戮之神

    《杀戮之神》是法国剧作家雅丝米娜·雷札的代表剧作。平凡的一天,两个11岁的小男孩在公园发生争执,前者用棍子将后者的嘴打破。这起不大不小的儿童纠纷,将两对原本没有任何交集的夫妇拉到了一起。他们从协商孩子的伤害事件开始,逐一揭开平静的生活表面下涌动的暗流,家庭之间、夫妻之间、男女之间,嬉笑怒骂、冷嘲热讽,不仅是对于文明和粗野这两个认知观念的怀疑和辩驳,同时也是西方人价值观的碰撞:是杀戮还是和平,是英雄主义还是沉默主义。《杀戮之神》推出后,在世界各国得到了诸多演绎。由波兰斯基改编的同名电影荣获2011年波士顿影评人奖最佳群戏奖、2011年威尼斯电影节小金狮奖,以及恺撒电影节最佳改编剧本奖,该剧本在大陆多次被搬上舞台。
  • 情感真谛(读者精品)

    情感真谛(读者精品)

    人真正生命的诞生个人生存的时候,当努力造成幸福,享受幸福;并且留在社会上,后来的个人也能够享受。递相授受,以至无穷。
  • 春天来到哥伦布

    春天来到哥伦布

    本书收录的作品主要包括:我飞,我飞,我飞飞飞、并不漫长的旅途、最初的印象、走在美国的校园里、邂逅一场大雪、春天来到哥伦布、亲临汉语桥大赛现场等。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 至尊掌控之弑神

    至尊掌控之弑神

    死亡又如何,只要不死我还会站在巅峰!待我归来之日,必将踏尸山血海,破万古遗迹!少年死后重生于死界,入冥界,踏人间界,披荆斩棘,站上三千世界的巅峰!
  • 测字伊心

    测字伊心

    测字伊心,以测字的力量,来唤醒世人的灵魂,伊心医心……
  • 窗外诗雨

    窗外诗雨

    从星期一到星期天过得很快,一转眼十五年的写作时间“不翼而飞”。现在,我终于有了一本属于自己的书《窗外诗雨》。我四处打工,到处漂泊,曾几度想放弃创作,只因心中有种无法割舍的情愫,又重新提起笔来。如果你也真的喜欢写作,就不要轻言放弃,要相信这个世界只要有梦想就会有美丽的故事发生。
  • 成大事者必知的100个人生哲理

    成大事者必知的100个人生哲理

    本书主要引用名人成功的故事,来为在成功路上努力奋斗却遭受挫折而失意的人们鼓舞士气、指引方向。它告诉我们大家:要成为成大事者,需要具备不断学习、终身学习的意识,要主动培养自己成大事的良好习惯、健康的心态、全方位的优点和优质的品行,懂得“千里之行,始于足下”的深刻道理,并且善用人才为自己冲锋陷阵,同时深谙处世之道,打造良好的人际关系网……这些都成为成大事者必备的成功要素。而众多的成功者也用自己的亲身实践来为大家阐述了成功的哲理,祛除人们心中的杂念和疑虑;使失意者重整旗鼓,帮助他们找对成功的方向,从而用不懈的努力来换取成功。
  • TheTenant of Wildfell Hall

    TheTenant of Wildfell Hall

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 总裁的嚣张萌妻

    总裁的嚣张萌妻

    老天爷为什么要这样对她,她第一次执行任务,就失手错杀了费氏财团总裁费凌欧的未婚妻,从此便被这恶魔缠上了身。她会怕他?笑话。可是自己怎么就求上了他?还做了他的贴身助理,被逼着列了一大堆不平等条约。她明明讨厌他来着,怎么就越来越管不住自己的心了?什么?结婚?结就结,谁怕谁。可是你跟那个女人是怎么回事?不守夫道?害她流产?
  • 匆匆半夏

    匆匆半夏

    十年前,他是温润如玉的物理老师,她是纯白天真的学生;再见面竟是在他的葬礼上,一封藏了十年的信竟成遗书。她怅然若失,却意外遭遇车祸,穿越时空隔阂,重返十七岁。想要拯救老师,却遇到遗落在时空缝隙里的爱情。是颠覆苍白的青春残梦,还是难以改变的殊途同归?如果你喜欢《匆匆那年》《重返二十岁》,那么这本书一定会让你更懂青春。
  • 主权债务危机和经济可持续性

    主权债务危机和经济可持续性

    我们一直认为市场经济和资本主义理念创造了全球经济繁荣,以及提高全世界人民生活水平的奇迹,尤其是四十年代以后,西方发达国家和日本的经济发展都证明了这一点。然而,在一个全球化和商业化的时代,作者怀疑,我们是否还能继续享受这一理念所带来繁荣,特别是当债务缠身的西方国家发现维持这个繁荣假象越来越困难时。作者不仅提出了一些创新的想法,利用市场原则产生公共财政收入来维持现状,还在本书中强调,除了采取新的货币和财政政策措施以外,西方国家还应该采取一些规范市场经济的措施。
  • 天道大爆炸

    天道大爆炸

    宇宙深处的一次大爆炸,让陈牧脑袋之中多出了一个叫做天道熔炉,并且还能释放出WiFi信号的东西。从此,陈牧便踏上了一条神秘的旅程。书友企鹅群:884135367