登陆注册
11618700000002

第2章 河之殇

(一)

晋城古称泽州,是山西通往中原的门户,历史上的“太行八陉”,其中3陉就在晋城。远在旧石器时代,晋城就开始了人类的足迹,留下“下川文化”、“塔水河文化”等文化遗址。相传女娲氏、神农氏及尧、舜、禹都在这里活动过。全市国家级乃至县级重点文物保护单位351处,现存宋、金以前基本保存完好的木结构古建筑46处,占全国的1/3,居全国之冠。自古迄今人才辈出,诸如战国时的蔺相如、唐代的高僧慧远、宋代文学家刘羲叟、首创诸宫调的艺术家孔三传、明代经济学家王国光、诗书大家张慎言、清代文渊阁大学士陈廷敬、数学家张敦仁、当代著名作家赵树理,像群星一样闪耀在历史的长河。晋城不仅拥有悠久的历史,也拥有美丽的自然风光。像被誉为“十里画廊”的蟒河、“华北动植物资源宝库”的历山、“晋魏河山第一奇”的珏山、“千山争攒聚”的王莽岭,还有佛子山、棋子岭、黄围山等等,可圈可点的胜景不下几十处。人文荟萃的悠久历史,钟灵毓秀的自然风光,使晋城这片土地充满神奇与魅力,一旦踏上就让你无法拒绝,如同当年刘郎误人武陵一样。

跟“十里画廊”的蟒河比起来,东西两河犹如“小家碧玉”,但它却是晋城市的母亲河。东西两河,又名东沙河和西沙河,在城东的叫东沙河,在城西的叫西沙河,是晋城市区的两条主要河流,北起市古书院铁路桥,南至中原街,全长9.05公里。其中,东河3.6公里,西河3.98公里,白水河1.47公里。两河仿佛伸开的两臂,将晋城市拥入碧波荡漾的怀抱。像任何一种文明的诞生,任何一座城市的兴起,最初都离不开河流一样,晋城市也离不开两河的养育。千百年来,从最早砌下第一块城砖起,两河就以纤纤之躯,以流淌不息的“乳汁”,滋养着这一方土地、这一方人:因水而兴,因水而活,因水而繁荣昌盛!

那时的两河,简直是一个圣洁的童话世界。让晋城不老,让晋城人不老,就像德国诗人荷尔德林说的,“诗意地栖身于大地。”一位叫柳咽河的晋城作家,在其获奖散文《小河》中曾写道:

城中有条小河,弯弯曲曲穿城而过,在城中央拐了一个弯,又顺着坡势流到了城外。它的名字叫东、西河。河水欢快地向前奔流着,一直唱着叮咚的歌。记得我童年的时候,这条河很浅,深不过膝。河很窄,即便夏天涨水时也不过十几米宽。河很清,能够看到小鱼儿、小蝌蚪在水中尽情地嬉戏。阳光一照,河水泛起金黄色的微波。冬天到了,寂静的小河结了一层白银似的冰,蔚为壮观。

记忆中最早关于这条河的印象是5岁或6岁的时候。我站在河边,看年轻的父亲和舅舅在河边钓鱼,看城郊的农民叔叔们挑着南瓜和玉米,急匆匆从河面的小桥而过。父亲和舅舅钓起一条又一条鲜活的鱼儿,善良勤劳的母亲把鱼给我们全家炖着吃,那鲜美的香味儿,随风飘出老远……

后来长大了一些,我有了自己的伙伴,便从母亲的膝下逃出来,舞刀弄枪地在河边乱跑。夏日里,是捉蝌蚪和戏水的好时节。先说捉蝌蚪吧,蝌蚪好静,因此不愿意生活在城中这段喧闹的河段,我们便跑到上游的古书院去捉它们。逢着晴朗的好天气,我和伙伴们涉水而行,上游的水更清,可以看见水底的绿草。我们机灵地用双手捉起一只只活蹦乱跳的蝌蚪,然后再把蝌蚪放进准备好的瓶中。付出的代价当然不是裤腿被河水打湿了,就是两只鞋被淤泥搞脏了。尽管如此,小伙伴们还是十分高兴,毕竟这是少年们的一次收获呀。喜悦中的少年在河岸上奔跑着,追逐着,歌唱着……

戏水则是在午后,因了那些高高低低的树木,河中的水只有在午后才能被阳光晒得足够热。于是中午过后,少年们秘约着偷偷离开了家,向水深的方向集中,少年们光着腚,在河水中坐着、趴着、漂着,相互撩着水,忘却了母亲的召唤,直到天色渐晚,才开始忐忑地往家走,一边走一边想着如何才能够搪塞,但我每次都没有成功。大人们自有大人们的办法,他们只要用指甲在我的皮肤上轻轻一划,即可见到一条清晰的白线,白线泄露了所有的秘密。

冬天来了,河道里是洁白的冰川,少年们在冰面上铺上风干的玉米秆,一大溜坐在上面沿河道滑行着,那真是又惊险又刺激的游戏。凭着天生的好奇,有一次我和同伴决定逆流而上,想看看小河的源头在哪里?是水还是冰?我们在冰面上艰难地行进着,时而还要在冰面上走一段稍微有坡度的地段。可费了九牛二虎之力,也没有找到它的源头……

可是,日益发达的晋城渐渐忘却了母亲河的养育之恩,沿河建起的水泥厂、铁厂、皮革厂、塑料厂等大大小小的企业,把大量污水和垃圾倾倒进河中,使两河变得面目全非。美丽的“童话世界”竟成了噩梦:污水横流,垃圾成堆,杂草丛生,蚊蝇肆虐,被晋城人自嘲为“龙须沟”。“龙须沟”原是老北京一条有名的臭沟,五六十年代经过彻底的改造治理才变好,著名作家老舍曾就之编写了著名的话剧《龙须沟》,一时间家喻户晓。拿“龙须沟”来作比,可见两河脏臭到了什么程度。一到盛夏,河面上泛起滚滚白沫,散发出刺鼻的臭味儿,薰得沿河居民气都喘不过来。

像一位沦落街头、不堪污辱的母亲,两河在痛苦中呻吟着挣扎着。面对被糟蹋的母亲河,晋城市的老百姓既痛惜又无奈,用歌谣诉说着两河的不幸遭遇:

五十年代淘米洗菜,

六十年代浇园灌溉。

七十年代水质很坏,

八十年代青蛙绝代。

九十年代污染成灾,

新世纪里身心受害。

经检测,两河水质100%被污染,100%“五毒俱全”:氰、汞、铬、砷、酚,哪一“毒”都不少。氰化物进入人体后,可直接进入血液,造成人体组织严重缺氧,导致呼吸衰竭死亡。而汞呢,是对人体危害极大的一种重金属污染物,很容易被人体吸收,并输送到身体的各个器官,尤其是肝脏和肾。至于铬、砷、酚,也一样都是损害人体的强致癌物质。

有关环保专家,曾对两河沿岸进行了为期一年的调查,结果发现:被污染过的土地,树木又黄又蔫,像霜打了似的。小麦眼看到了收获季节,却长得像一把韭菜,奇形怪状,麦穗儿小得可怜。沿岸生活的老百姓,因河水污染患上的疾病多达好几种,有急性痢疾、流感、疟疾、肠炎等等,发病率比一般地方竟高出1/3。

河南岸有一眼8米多深的土井,村民们一直靠这口井饮用。可是因离河太近,只有500来米,也遭到了污染,井水变得发黑发臭。4年时间,有4位村民死于癌症,年龄最大的49岁,最小的只有29岁。前来调查的专家曾对笔者说,当时看着一个个沉默的老百姓,仿佛听到了他们痛苦的呐喊:“还我碧水良田,还我健康的身体,还我生存的起码权利!”

两河成了名副其实的“黑河”、“臭河”、“害河”,副市长师建平伤心地摇头叹道:“我从小生长在两河边,对它有着别样的感情。看到小时候清澈的河水,如今变成这个样子,我的心里十分伤痛。如果再不治理两河,我们这些领导真的就要沦为人民的千古罪人呵!”一位居住在河边的老干部说得更绝:“我没有死在枪林弹雨中,却要死在这条河上了。”

一名中学生,在题为《鱼的呐喊》的作文中写道:

我是一条小鱼,一条没有家的可怜的小鱼,一条失去兄弟姐妹、无父无母的小鱼。想起家乡晋城市区那条清澈的东、西河水,想起我的兄弟姐妹,想起过去一家人快乐的生活,我曾无数次黯然落泪。家乡晋城市过去的两河,河水清澈见底,我和兄弟姐妹们经常畅游在河水里,玩游戏,捉迷藏,穿梭于青青的水草间,然而好景不长……

这条因两河“好景不长”,而被迫逃离家园的小鱼,最后不得不向人这个灵长,发出救救两河的呐喊:

“在远离家乡的大河里,我日夜梦想着我们家乡的两河能够变清变绿,梦想着能够和我的兄弟姐妹们早日团聚,救救两河吧……”

(二)

城市是现代文明的标志,从某种意义上讲,世界的历史就是城市的历史。作为一种重要的社会组织形态,城市在人类社会发展过程中起着举足轻重的作用。改革开放以来,城市一直是中国区域经济增长的“火车头”,中国的城市化水平突飞猛进,1999年达到了31%,2025年将达到55%左右,其规模和速度居世界首位。

可是,像亚当与夏娃偷吃了禁果一样,在享受甜蜜的时候也得接受上帝的惩罚。由于城市化的快速发展而产生的一系列环境问题,便接踵而来:水资源短缺,能源匮乏,水质恶化,大气污染,垃圾成灾,生态破坏,交通拥挤,事故频繁,等等。这些被称之为“城市病”的问题,除了轻重的程度不同而外,中国无一城市能够幸免,晋城市自不例外。

“80年代中期,晋城建市时百业兴隆。可是锐意进取的晋城人没想到,仅仅不到10年,头顶的那片蓝天就不再蓝了,脚踏的这方青山绿水也不再绿了。当时代的列车驶入21世纪,晋城,这个改革开放诞生的明珠蒙上了灰尘,成为全国污染最严重的30个城之一。”

面对呈放在案头,由晋城市环保部门编写的《晋城市环境污染状况及防治对策》黄皮书,市长李雁红百感交集,一连几夜不能成眠,最后在黄皮书上批示道:

可把环境《黄皮书》作为各级各部门领导的案头必读发送。宣传部门要广为宣传,以生动活泼的各种形式,做到家喻户晓,唤起全市人民“晋城是我家,环保靠大家”的意识。从我做起,从现在做起,大打一场“碧水蓝天”的总体战,不获全胜,决不收兵。感谢环保部门同志在短时间里编撰了这本有情况、有问题、有分析、有对策的好书,我初读一次获益匪浅。“春风吹绉心中水,投石冲开水底天”,我深感任务重大,并增强了紧迫感、责任感。现特推荐给同志们,以使提高认识,统一思想。为了晋城人民的长远利益,为了晋城更加美好的明天,让我们携起手来共同奋斗。一个空气清新、环境优美、舒适宜人的新晋城必将建成。有志者事竟成,对此我充满了必胜的信念!

李雁红是2003年2月就任晋城市市长的。当时天寒地冻,李雁红从太原一路颠簸地到达晋城。上任没几天,他就风尘仆仆地赶往两河视察,望着臭气熏天、狼藉一片的东西两河,感慨万千:这就是晋城吗,这就是晋城的母亲河吗?

在约见新闻记者的会上,李雁红痛切地将两河污染概括为四字:“触目惊心!”同时指出,“两河的严重污染,责任不在群众,而在领导。治好两河,责任也在我们领导。”他说,“如果再不重视治理,什么经济效益,宽裕型小康建设,经济强市,都将是畸形发育!宋代诗人苏东坡曾说:‘惟江上之清风,山间之明月,取之不尽,用之不竭,是造物者无尽藏也。’现在两河岸边的居民,或者说是我们全市的居民,连这样一点点大自然给的权利都被剥夺了,连河上的清风和不受污染的清水都享受不上……”

前来的记者们都不会忘记,那是2003年2月20日,李雁红回答他们提问时所说的话:

“我对自己的工作要求,可以概括为8个字:执政为民,不辱使命!我在太原期间对晋城就有所了解,在全省11个地市中,晋城市的经济和社会发展一直在全省前列。到了晋城市这短短的几天里,通过走访和座谈,我对晋城市的了解就更进了一步。我们晋城市有成绩也有缺憾,比如环境污染,就是一个十分沉重的问题,我们必须彻底清除它,还老百姓一个清洁、卫生的生存空间。我坚信,有我们晋城市广大党员、干部和群众群策群力,朗朗晴日和碧水蓝天终有时!”

作为整个晋城200多万人民的市长,李雁红的话无疑代表了人民的心声,就像那中学生笔下的小鱼发出的呐喊一样:“救救两河!”

2003年的夏天是惊心动魄的,肆虐的“非典”横扫大半个中国,几乎到了人人自危、谈典色变的地步。中国经受了严峻考验,晋城经受了严峻考验,每一个中国人难以忘怀,每一个晋城人难以忘怀。经历“非典”之后,晋城市委、市政府更加认识到两河污染的严重性和治理两河的紧迫性:“再不下决心治理,就愧对晋城父老,就对不起晋城的子孙后代,就无法向历史交待!”

“非典”期间,始终站在指挥一线的市委书记张少农、市长李雁红,便马不停蹄地投入到了两河治理的运筹当中。2003年5月25日,晋城市成立了两河综合整治领导组,抽调市建设、规划、计委、土地、水利、环保等部门,以及城区、泽州县政府专人出任两河治理办公室成员。市委、市政府要求各职能部门要像防治“非典”那样,以高度的政治责任感、使命感投入到两河治理当中,打破常规,特事特办,确保两河治理工程的顺利进行。

在市政府常务会议上,李雁红要求:“我们在下达文件时,绝对不能够再用‘不应’、‘不得’、‘尽量’、‘尽力’、‘尽可能’、‘必要时’以及‘以后将结合实际情况进行治理’等等这些无法界定又无法操作的模糊概念了。因为它留给我们的空间实在是太广阔,太灵活,也太拖沓了!”

晋城市委、市政府痛下决心治理两河,使晋城老百姓从新一届父母官身上真正看到了两河治理的希望,就像当年西门豹治邺一样,欢欣鼓舞,奔走相告。晋城作家李小猫在一篇《心仪两河改造》的文章中写道:

两河改造的决定突如而至,让我们惊喜得不敢置信。我们早已习惯了“只听楼梯响,不见人下来”的期待模式。比如,黄华街改造、北环路拓宽、文化体育设施建设等。把人心说热了,又把人心等凉了。事情或缓缓而至,或遥遥无期。而市民们则像打了“防疫针”似的,极有耐力地等待着。市民们真的非常理解政府:新建城市,百业待兴,财力有限。馍馍只能一口一口地吃,事情只能一件一件地办。晋城的城市建设仿佛就该这么办。

然而,突如其来的两河改造工程,却把市民们多年形成的期待模式打破了。人们纷纷互相询问:“哎,这一次,市政府哪来这么多钱呀?”钱,是多了一些。我们已从市政府公布的半年经济指标中看到了,不足以支撑以亿元为单位的两河改造工程。使晋城城市建设产生质变的是观念,是思路。比如:由政府建城市变为由政府和社会建城市;城市规划由原来的领导随意性,变为规划先行,还原了城市规划在城市建设中的重要地位。两河改造工程方案早一个月以前便向社会公布,在我家门口不远的地方也贴了一张。但是,我强按着急切的心情不去看。我不知道为什么,说不清是爱还是怕。我想,这也许就是人们大喜过望时的一种心境吧。

我一边在忐忑地享受这种喜悦,一边在心中勾画着未来的两河。当然不是我儿时的两河,它太随意且轻悠了。当然也不是北京的护城河和太原的汾河。晋城两河的流量,不足以支撑起都市气派,它应是那种大手笔式的“小桥、流水、人家”。两河改造更重要的是一种宣言,它宣告:晋城市民将要逐步从水泥建筑的樊笼中解放出来,走进大自然的碧水、绿地中;它宣告:晋城市民将告别经济发展带给我们的脏、乱、差环境;它宣告:晋城城市建设的理念将产生质变,全社会建城市,将极大地推动城市建设的进程,给我们一个又一个突如其来的惊喜。更重要的是,它还宣告:我们要把金土地变为绿土地,让有限的土地价值无限“增值”,直至把城市变为公园,变成让200多万晋城人心仪的精神家园。

同类推荐
  • 我的清明上河图

    我的清明上河图

    白天光,男,当代作家。1980年开始发表小说,已发表小说五百多万字。近百篇小说被《小说选刊》《小说月报》等选载。有二十多万字被译成英文、法文、日文、俄文介绍到国外。出版长篇小说《雌蝴蝶》等十一部。部分小说被改编为影视作品。获国内各类奖十几项。从1998年至今,有十多篇中短篇小说被收入中国作家协会主编的小说年选。2007年的短篇小说《一头名叫谷三钟的骡子》被列入排行榜。现为专业作家,兼某杂志主编,中国作家协会会员。壳子小区在阜城很有名,据阜城《阜远县志》(阜城原来叫阜远县)记载,先有壳子后有阜城。
  • 无量(非虚构作品)

    无量(非虚构作品)

    张乾打开门,进来的是老七张坤,和未来的弟妹。大包小包的,张乾晓得,都是买好了结婚用的东西。他的老婆秀明煮饭已熟,他喊小两口立即洗净了手一同吃饭。“咱妈那个脾气,”张坤一开口,肯定先说此事,“说什么都不行。在家结婚,是没希望了。”“不让结婚就不结了?这不可能。”张乾说。“婚期定了,就要结婚。你反对一天,反对两天,就拖下去,要是一年两年,十年八年,难道还要人等一年两年、十年八年?”“实在没办法。”张坤说:“本来我说,就先不结婚了。不是我不结婚,我妈不同意,结不了。”
  • 18岁那年发生了什么

    18岁那年发生了什么

    18岁,对大多数女孩来说,只是冰淇淋与小鲜肉的区别,只是今天穿什么和明天去哪玩儿的选择。但对美国女孩夏莉来说,18岁,她要面对的却是天堂或地狱的际遇……少女夏莉今年只有18岁,但她却觉得自己的生活已经千疮百孔:父亲去世了,母亲冷漠以对,好朋友爱丽丝也离开了她……青春的苦闷让18岁的夏莉迷茫而混乱,她在美好的时光里面临着极不可思议的际遇……我们每个人都从年少时走过。他人的否定和对自我的怀疑,会把我们送上完全不同的人生轨道。然而我们终将明白,所谓“好”与“坏”,所谓“对”与“错”不过是硬币的两面,而你能做的正确选择,就是抛开它!脆弱的夏莉,害羞的夏莉,酒保夏莉,画家夏莉……我们每个人的人生中总有那么一段艰难时刻,愿你永不妥协!
  • 月球黑洞

    月球黑洞

    在未来,战争和能源危机让地球进入了黑暗时代。一种奇迹般的能源卢迈特在月球上被发现,结束了这场危机。艾吉,因为一次大爆炸而拥有一双紫色的眼睛,如今成为月球有限公司的吉祥物。一次偶然的机会,她结识了一个囚犯矿工丹尼,却在随后遭遇了一系列诡异的事件。为了找出真相,她潜入禁区,在远月面找到了一个隐藏的人造黑洞,无意中得知自己竟身陷一个巨大的谎言和阴谋当中。更让她意想不到的是,这一切的幕后黑手,竟是自己最为亲近和信赖之人。真相与谎言,利益和良知,爱情与阴谋,忠诚和背叛……每一个决定都是如此艰难,而艾吉必须作出抉择。
  • 鸡蛋的眼泪

    鸡蛋的眼泪

    我没有考大学都是我父亲造成的,因为他拿刀子捅了人。那天,我正在教室里上课,看到一辆摩托车开进了学校的大门,车上坐着两个警察。他们在大门口停了一下,那个坐在后面的警察向门卫室的窗口探过身子,然后点了点头。两个警察来学校干嘛?我的目光回到黑板上。王老师背对着我们,手中的粉笔在黑板上咯吱作响。他指着黑板最上方,扭过头来,嘴巴一张一合,接着又回过头,拿黑板擦把那些蝌蚪般的文字擦掉了。他手中的粉笔是白色的,写在黑板上的字有些刺眼。上课都二十多分钟了,我却神思恍惚,什么也没有记下来。教室是瓦房,房前的白杨树高过了房顶,直入云霄。
热门推荐
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 相爱相杀

    相爱相杀

    一份合同扔在眼前,闵筱雨被迫和相爱的男友分手。而为了留住她,邵俊文将她摁倒在床上,强行占有了她。“你就这么怕我?我说过,让你跟我在一起!”“我只是想对你好。跟着我,你应有尽有,比跟着那个人好多了。”
  • The Last Stetson

    The Last Stetson

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 青青华年谁与度

    青青华年谁与度

    下课了,教室里的学生陆陆续续离开,许绯一眼就看到了莫子翔,他正在收他的书,许绯很开心,她跑向他,甜甜叫了一声,“莫子翔。”可莫子翔却是僵在那里,他低着头沉默着,许绯看不清他的表情,只感受到无边的悲凉向她袭来,她一动也不敢动。良久,莫子翔抬头,他的表情悲伤又痛苦,他看着许绯,问了一句,“许绯,你真的不要我了吗?”
  • 洪武双侠

    洪武双侠

    明朝洪武初年,江湖势力纷争不绝,明教新旧派系斗争激烈,大明王朝内部暗潮汹涌,北元、倭国四处侵扰,明王叶苍穹之子叶凌云与大明丞相胡惟庸之子胡萧,背负忠诚与道义、国仇与家恨,从相识结义、同仇敌忾到各为其主、分道扬镳的人生道路。
  • 璩晓灵

    璩晓灵

    三千道法,何谓第一。九州大陆,道则幽幽。灵息仙业,方显至尊。唯有其一,斩仙化神。夺其大道。
  • 碧血丹心的革命先烈王若飞

    碧血丹心的革命先烈王若飞

    《中华爱国人物故事》是一套故事丛书。它汇集了我国历史上80位古圣先贤、民族英雄、志士仁人、革命领袖、先进模范人物的生动感人史迹,表现了作为中华民族优秀传统的伟大的爱国主义精神。
  • 职场菜鸟上位秘籍

    职场菜鸟上位秘籍

    职场新人被称为菜鸟,有两个主要特点,一是不知所措,不知道自己该干些什么,也不知道自己这样干对不对;二是对未来感到茫然,缺乏一个方向和目标。如果你是这样的职场菜鸟,本书愿意和你一起来解决这两个问题。
  • 龙武帝尊

    龙武帝尊

    异域世界,武道强者称霸天下,为帝,为尊,一念万骨枯,一剑沧海平,左右亿万生灵命运!地球上第一杀手龙御,死后重生到了以武为尊的异界,成为一个被驱逐出世家的废柴子弟。然而,龙的传人岂会平凡?当传承无上太古之秘的九幽龙印觉醒,昔日废物变身天才,战八荒,御苍穹,一步一步踏上武道巅峰!
  • 命中注定

    命中注定

    吕多多历经坎坷,尝尽酸楚,她始终坚信,世上总有那么一个人,会把自己视若珍宝。赵宁肃玩世不恭,历尽繁花,他没有料到,世上会有这么一个人,会让他疼入心坎。世界上,总有一个人,是你的命中注定,坚持,你会遇见他。