来源：《章回小说》1992年第06期
栏目：爱情小说版
依照辈分，雨生是我侄子。1964年，我归田园居的时候，他还是个十几岁的毛孩子，初中毕业。冬天，大队办毛泽东思想宣传队，因为我能编能导能弹能唱，把我也吸收进去监督使用。雨生在台上经常串演丑角，他很机灵滑稽，逗人发笑，女角们尤其喜欢和他配戏。我们的宣传队每到一村都很受欢迎，每晚散戏，东道主都要设席款待。冬闲，日子过得舒畅，那时，电视电影还在闹城里，乡下人吹吹打打扭扭捏捏就很开心，方圆几十里都派人来接“行头”。不过后来我想，与其说是我们的戏演得好，不如说是我们的姑娘长得好，那班看戏的后生都往台上挤，瞅空就占我们姑娘的便宜。当女角进门的时候在她们胸脯上摸一把，撒腿就跑。戏台一般搭在空坪旷野里，追也没法追，这类事见惯了也就不恼，渐渐地被捏的姑娘还沾沾自喜，在回村的路上大事张扬。
有一回，我们到河对岸一个村子演出，回来的时候，已经上了船。有人说：“掉梢了！”队长清点人马，发现少了位姑娘，还有雨生。队长忙命掉转船头回岸去找。在沙柳林中找着他俩，队长的手电照去，那姑娘还在勒裤带，雨生站在一旁，见了队长，瑟瑟抖抖地说：“秀秀要屙尿，我陪她……”这话只能哄三岁小孩。
队长说：“少卖嘴，快上船！”
回到队部，队长连夜部署整风。
队部设在大队小学里，队长把人马分作两拨，对雨生和秀秀进行“帮助”。
两个十几岁的毛孩子，何曾见过这种场面。雨生低着头伏在小学生的课桌上，全身抖颤。秀秀只是抹眼泪抽泣。队长在教室穿梭走动，勒逼他们谈“交待”、“认识”。
已经是下半夜了，队员们演了一晚戏，又来回奔波了几十里，一个个都很倦。开初因为出了这件新鲜事都很兴奋，后来见他们咬定铁口不肯说话，便也扫兴，而且见他们羞羞怯怯，可怜兮兮的样子，也都觉得不忍。有人扯长脖子打呵欠。北风呼啸，吹打着窗格上的旧报纸。远处，村鸡报晓了，队长才说：“睡吧，都去睡吧！”队员们这才散去。
队长却余勇未尽，他把雨生交给我。“你看好他。出了事找你算账！”然后把秀秀带到小阁楼上小学老师住的房间继续进行帮助教育。
队长这一着很厉害，他知道我是监督使用对象，一定会尽职尽责。这一群里也只有我最年长，说不定雨生会对我坦白些什么，明天就会成为整雨生的好材料。
雨生坐在我对面，头埋在两肘间。我很想说几句劝勉他的话，但不知道该说什么好。我只好卷我的叶子烟，听北风的呼啸，听寒鸡一声声长啼。
黎明时分，忽然听得阁楼上一阵杂沓的响声，接着是秀秀一声凄厉的叫喊，一个黑影从阁楼窗户上飘下来，摔在四合天井里。紧接着就见队长从楼上奔下来：“秀秀跳楼了！”
队员们都惊醒了，一个个从后殿住房里奔出来。借着薄明的微光，只见秀秀僵卧在地上，血浆犹自在喷洒。队长大声喝斥：“看什么！臭保长的女儿，死了活该！”一面火急火燎找雨生，已经不见了雨生的踪影。队长将我训斥了一通，后来也就不再深究，我想这中间自有蹊跷。
我们的宣传队队长叫秋林。
其实，这种野合在我们那古朴的乡间也算不了什么。
两个生死之交的男子相邀去四川跑盐帮，天麻麻亮就上路了。行出村外，其中一个说忘了带头本，嘱咐伙伴稍等片刻，折回村子，却钻进伙伴妻子的被窝里去了。女人得了一双丝光袜，欢欢喜喜。
这对男子后来干了一仗，只是不够激烈，太缺乏男子气概，围着看的都不过瘾。后来处理的方法也极简单，奸夫将自己的女人给伙伴宿了三夜，何等公平，何等和乐。后来两人又一起上川下广，命运的缰绳将他们捆在一起结成患难之交。两个女人也来往频频，好象各自获得了新的满足。
后来，一个生下了秋林，一个生下了雨生。
故事还得从头说起。
在我们村子当中有块巴掌大的空坪，称为“十字路口”，两条青石板路由此四方辐射，是为乡村的通衢。十字路口有株盘盘如盖的桂树。这格局象都市中的广场。紧傍十字路是一座凉亭，亭前立一块将军石，据说是压煞镇邪保佑村庄岁岁平安。过往的达官显贵骑着高头大马进村来，将青骡马拴在将军石上，将军石成了拴马石。
紧傍凉亭，一座矮木屋里住着户人家，男主人叫福祥，村里人称祥保长。上溯三代，他家是村里首富，有几处田庄山场。到他父亲一辈，抽大烟，嫖女人，家道衰微了，到他手上已一贫如洗。幸好他读了点《幼学琼林》，无以为计的时候，就挑起箱笼到雪峰山腹地去开馆授徒。几年之后，将一个如花似玉的女人带回村子。从此福祥就时来运转，一个戴拿破仑帽甩自由棍的达官经常来光顾这座矮木屋，将青骡马拴在将军石上，弓身钻进矮木屋。福祥就走出来，坐在凉亭里看线装书。这达官是我们一乡之长，福祥也就当上了保长。
一个炎炎的夏日，秋林娘坐在凉亭里纳鞋底，把个白生生的奶头露出来奶孩子，乡长的青骡马嗒嗒嗒地进了凉亭，秋林娘慌忙把奶头塞进衣襟抱着孩子闪开。乡长骑在马上直目送她走进自家的篱笆屋。
不久，秋林爹又去跑湖广，路上被抓了壮丁。秋林娘哭哭啼啼求祥保长。祥保长说：“你自己去乡公所走一趟吧！”
