但小把戏们在骨子里却有着一种天生的优越感。凭什么？那又是说不清道不明的。在班上，他们都很活跃，脑子灵泛，口齿清楚，学习成绩都很好，老师在课堂提问时往往喜欢点他们起来回答。班里一些主要的干部职位：班长、少先队中队长、学习委员、体育委员，都是这些人。他们喜欢读课外书，经常互相交换着看。他们的作文常常被作为范文张贴在教室里的墙上。课间休息时，他们总是首先抢占住教室旁边的乒乓球台。他们都有自己的胶拍，在乒乓球台上噼里啪啦一阵抽打。动作潇洒，神情夸张。其他的人都只是挨着墙壁呆呆地看。这些人里头偶尔有人不服含，也会排队上去比试。但不过几个回合，就稀哩哗啦败下阵来了，只好悻悻地退到一边去。他们知道，自己的世界在学校外面。他们的世界其实更为宽广，更为丰富多彩。他们在衙门口打纸麻拐（三角板），打抱箍子架，打泥炮，打线香棍子；他们到拱花滩头跳水游狗爬式；他们都很手巧（这是有家传的），会制作各种“短火”，泥巴枪、木头枪、铁丝枪、纸板枪，无不精妙绝伦，他们最喜欢玩的是“工兵捉强盗”，挥舞着自制的武器，啸聚在衙门口，再从南门追到北门，嬉笑喧闹，兴奋不已。吵翻一座县城。那些农业户家里的小把戏则比较乖，比较木讷。他们都有着比较沉重的生活压力。他们放了学还要去生产队出点集体工，或到自留地里给菜秧子淋点水。他们的口袋里总兜着炒花生，或是炒豆子，或是炒南瓜子，或是干红薯片，课上课下互相交换着吃，吃得一座教室都香气馥郁。在这香气流荡中，浮沉着那种童稚时代的自卑与自持。
小学六年，童时无忌，各自过得都很快乐，似乎一晃就过去了。王大保和钟海仁，没有同路上过学，没有同台打过乒乓球，没有同去戽水捉过鱼，更没有互相交换过零食，连在毕业时的集体照上，两人距离也很远。钟海仁站前排中间，王大保在最后一排的最边头。
上了初中，变化很大，班上原先的同学考进一中的只有一部分。这一部分同学也打乱重新分了班。王大保和钟海仁又分在了一起，同一个班，还同一个小组。跟他们一起分到一个班的还有两个女同学，一个叫朱慧琴，一个叫唐玲玲（唐玲玲后来改名叫了唐红卫）。两个女同学家里都是开商店的，朱慧琴家开的中药店，唐玲玲家是南货店，还都住在同一条街上，两家相隔不过七八间铺子。但两个人的资质却相差很大。朱慧琴长得秀秀气气，鸭蛋脸，淡眉，凤眼，细腰直腿，说起话来细声细气的，总有点害羞的样子；唐玲玲则有点胖，腰似水桶，腿如棒槌，手里常常抓了一把瓜子（南瓜子、葵瓜子、西瓜子）放进嘴里嗑，她只要在哪里一站，地下一阵子就散起了好多瓜子壳。朱慧琴读书十分用功，每天傍晚时候，她都静静地坐在柜台边的小桌上做功课，一大早就起来坐在后门的门槛上背课文了。她的学习成绩很好，比所有的女生好，也比所有的男生好。所以，小学六年，她一直在班里当班长。进了初中，她还是班长。那时候小学校里男生跟女生的界线分明，很少有说话的。在校不说话，在校外街上迎面碰到了，也是一偏头一低首，擦身而过。有的隔壁邻居，小时候都让父母带着串门，互相很熟络的，一到上了学，成为同学，忽然就都生分了。在学校里男生同女生多讲几句话，很快就会成为其他同学嘲噱的焦点。王大保生性孤傲，读小学时就跟朱慧琴和唐玲玲没有说过几句话，进了初中，在教务处报到时才知道跟她们还是同学，照理说是应该有种亲切感的。可是，没有。他只跟她们点点头，就走开了。他当然早就知道她们也考到一中了，假期里放榜时就知道了。朱慧琴考取一中应该是顺理成章的事情。唐玲玲也进了一中就有点出乎意料了。有人议论说她是运气好，王大保想想也许是有道理的。后来过了好多年，经历了好多事情，发现每次几乎都有一些出人意料的结果，他就相信了冥冥之中是有一只手在推动事情发展的。
