来源：《延河》2009年第05期
栏目：小说天地
杨昌龙 西北大学文学院教授，曾发表外国文学研究论文多篇，出版有外国文学论著。
公元前五世纪的古希腊。
绶克西斯（Zeuxis），一个德高望重、精神矍铄的老年画家，童颜鹤发，须眉斑白。满脸皱纹，线条生动，活像刻出来的一般。一身亚麻布长袍，颇具希腊古朴风范。
他的画室里，琳琅满目，挂满了他的各种画作。他从其中取下一幅刚刚完成的新作，一边端详着，一边健步走出屋外，把它挂在宽敞院落的一棵树上。
画上画着一个孩子，孩子手里捧着一只盘子，盘子里堆着几串儿葡萄，水灵灵、圆溜溜、像是刚刚摘下来的，皮儿外，还蒙着一层浅白色的薄霜。有深兰色的，紫红色的，浅黄色的，粒粒晶莹剔透，颗颗鲜亮饱满，都在阳光下闪耀着光芒。
他又走回去，站在画室门口，回过头来，远远对着画幅，端详着、审视着。
忽然，听到几只鸟儿叽叽喳喳的叫声，他仰头一看，竟然是他的画儿，招来了几只喜鹊，从树上飞落下来，想要啄食画中盘子里的葡萄。他呆呆地看着，正在若有所思。不料，被矮墙院外的几个路人发现了，有人喊道：
“快看，快看呀，鸟儿竟然信以为真，想吃画儿上的葡萄了！”
“画得真好！谁画的？”
“你不知道吗？绶克西斯呗，他是名闻全希腊的大画家！”
“你看，站在屋门口的那位老者，就是他！”
这时，已经聚集了一大群人，大家惊奇地指点着、观看着、大声议论着，而且，一起热烈地向着老画家鼓起掌来。
一个青年向他竖起大拇指，高声喊道：
“绶克西斯先生，尊敬的老画家，您画得太好了！”
老画家向大家招招手，歉意地说：
“谢谢诸位的称赞，但我还是觉得不算太好。”
“为什么呢？”那个青年，满脸困惑，不解地问。
“你想想看”，老画家走下台阶，又来到树下画前，指着画上的那个孩子，慢悠悠地说：
“如果我把他画得再生动些，画活了，有了生命和气息，那鸟儿还敢飞下来吃葡萄吗？”
“唔——”，大家不约而同地发出一片惊叹声，更加敬佩老画家的见识了！
“人，才是绘画的中心。我正在构思一幅新作，它才应该是真正的好画呢。”
“什么画呀？”大家惊奇地问。
“当然也是画人喽。画出来，再请大家品评吧。”
说着，他转身回屋，右手在自己胸脯上划着十字，边走边小声地虔诚地祈祷着：
“祈愿艺术女神缪斯，保佑我，能顺利完成这最后一件‘理想美’的艺术杰作吧！”
