太平山下白鹭冲，尹三已经有十年没有回来了。
笔直的柏油大公路直通老河口、大悟。白鹭冲，只是这个四通八达的树枝上串着的一个小村庄。尹三下了公汽，一手拎着包袱，一手牵着女儿，急匆匆地朝前走。
太阳照着收割后的田野，一眼可以望到头。稻谷、棉花、红薯都收进来了。稻子打下来，归仓了，稻草在村边堆成一个个金黄的草垛儿，田里只剩下一排排整齐密集的谷桩子。田埂上的草也枯了，脆脆的，走上去软绵绵的。成群的麻雀在田里寻食，人一走近，它们就呼啦一下，成群结队的，全都飞起来了。
“妈妈，我们为什么要回外婆家啊？为什么回外婆家就要穿新衣服呢？还要请假？”一路上，尹三牵着丝雨，小手软绵绵的，已经出了汗，她的问题接二连三地冒出来了。
“妈妈，干吗走那么快？”
“妈妈想快点儿回家啊。”尹三回答，想放慢脚步，却总是一不小心又快起来了。她蹲下来，对着手哈了口气，伸到丝雨后背去试温度，“热吗？”
丝雨背心里已经热烘烘地在冒汗了，尹三从包袱里拿出一条毛巾，塞了进去，她用力有点猛，丝雨被她塞得歪歪倒倒站不稳，连忙张开两只小胳膊，努力平衡着身子。
“丝雨，待会儿见了外公外婆，要喊他们，知道吗？男的喊家爹，女的喊家家。还有伯伯呀、叔叔呀，都要喊，知道吗？还有舅舅、小姨，你都见过的，还给你买过衣服的，记得吗？”尹三盯着丝雨忽闪忽闪的大眼睛，嘱咐道。
丝雨点点头，尹三拍拍她笨重的棉衣，又替她把松了的小辫子紧了紧，拉起她的小手又匆匆赶路了。
家，家是什么样子呢？十年后的故乡又是什么样子呢？
故乡在个小山坳里。平原的尽头都是山，翻一座小山，过一个四面无人的坳口，再翻过挡在村前的山，就看见村子了。一条羊肠小道，是村子连着外界的脉络。两边是整整齐齐、鳞次栉比的梯地，下面水好的地方是梯田。绿色的秧苗一望无际，太阳照着，风吹着，闭着眼睛都能闻到秧苗儿嫩嫩的、甜甜的味道……春夏两季，那碧绿的田野里飞翔着各种白鹭，它们有时候提着长腿在田间散步，有时候在松树上驻足，像半隐在苍翠里的云朵。
村口有两口清凌凌的水塘，一口大的，是全村洗菜洗衣的池塘，水塘连着古井，井是吃水井。水井斜后方有一棵大朴树，朴树下有口大石磨，石磨对着一条长巷子，巷子里头就是尹三的家。尹三的爸爸尹秋生，是个手艺做得呱呱叫的木匠，妈妈胡园椒……
爸还好吗？妈还好吗？三年多没见，他们一定更老了。为自己操了这么多心，流了这么多泪，头发是不是白了？背也驼了吧？
尹三捏着女儿的小手，一步一步飞快地朝家走去。快了，快了，就快翻过这座山梁了，山那边就是家了。
一翻过山梁，村子就在眼前了。大水塘还是明镜似的闪着光，村子大了，又显得老了……尹三顾不得想为什么大了，为什么老了，她只是急切地寻找着村前的那颗大朴树，朴树下有青石磨，石磨后有她的家。找到了，看到了，石磨边靠着一个人，是娘，是她的妈！弟弟尹见和妹妹尹舞正在赶来的路上！
“丝雨，快看！舅舅、小姨来接咱们了！”尹三看见弟弟妹妹，激动得大喊，她挣脱了丝雨牵着的手，一边向弟弟妹妹挥舞着，一边叮嘱女儿，“丝雨，快喊舅舅、小姨啊！”
尹见和尹舞立即朝这边跑过来。
弟弟妹妹一见丝雨，又是亲又是抱。尹舞一手抱着丝雨，一手拨了拨她的小辫儿，笑容溢满了眼眶，说：“三姐，有好事了！你知道不？”
“我知道！”尹三扶着尹舞的胳膊，看了一眼尹见，说，“见告诉我了，但没告诉我到底是什么好事。他要结婚了吧？这么多年，咱们家是该有件喜事了！刘莎莎这丫头还是不错的！”
“哪里啊？哥要结婚了是不错，可还在后头呢！是另外一件好事！”
“还有什么好事啊？”尹三高兴得皱纹也舒展开了，两个脸颊因为兴奋和赶路而布满了血色，红扑扑的，那密布的一层细细的汗珠子让干燥的皮肤看上去滋润了一些，“快告诉我！”
“让哥说！”尹舞却卖了个关子，伸手逗着丝雨的小脸蛋，又把头蹭上去，说，“亲，亲小姨一个！”逗得丝雨咯咯笑。
“见，你说！”尹三抓住尹见的胳膊，两只眼睛放射出惊喜和期待的光芒，这明亮的光芒和神采让尹三看上去年轻了许多。
尹见不忍心看着姐姐的样子，她还只二十四五岁啊，可生活的磨难却让她过早地衰老了。他低下头，恢复了平日的沉闷，说：“是好事，和你也有关！咱们回家再细说吧！”
和我也有关？尹三有点儿纳闷，故乡啊故乡，我已经离开你十年了，还有什么好事和我有关呢？
尹三抬起头，看见村子在太阳的照耀下放射出万丈光芒，似乎一下就要把她吸进去。家近了！家近了！十年没回的家近了！家乡对人的魔力再次激动了她，不由自主地，她又加快了脚步。
可看见水塘边洗衣的女人们时，尹三的脚步却突然迟疑了。丝雨，丝雨，怎么说呢？她们会问：这小孩是谁呀？我怎么回答？我不能说丝雨是捡来的、抱来的，我不能这么说！更不能当着她的面这么说！她就是我的孩子、我的女儿，从我身上掉下来的肉，尽管……但她不是别的什么人！更不是捡来的！
我的女儿，我不能那么说……
“那你怎么说呢？”脑海中变成了妈的声音，妈在问，“那你怎么说呢？你一个一个跟她们说，说你……”
“不！不！不！”尹三听见自己痛苦的呻吟，“我不能跟她们说，我不能跟她们说……”怎能让好不容易结了痂的伤口再撕开，袒露在众人面前？让自己眼睁睁看着自己的鲜血流了满地？
“那你怎么说呢？”又听见妈在问，“孩子啊，你就不该要这伢……你还年轻，就算身上留个迹儿，又怎么样呢？打扮打扮，还是可以嫁人的啊！要不，我把这孩子抱走？送人？给她挑个好人家，比跟着你强……”
“不！不！不！别，妈……”尹三听见自己带着哭腔的哀求，还有妈的叹息。
“三姐，你怎么了？”尹见发现尹三的神色不对，瞅了瞅尹舞，她立即会意，拿胳膊拐碰了碰尹三，问。
尹三“哦”了一声，捋了捋头发。可尹见尹舞发现，三姐眼里的光彩消失了，整个人都随之暗淡下来。
“来，妈妈抱！”尹三勉强笑了一下，从尹舞手里接过丝雨。
尹舞和尹见交换了一下目光，她悄悄走过去，扶着着尹三的肩膀，在她耳边说：“姐，别怕，没事的。”尹舞不能说得很多，她怕自己太明显的安慰，碰疼了三姐藏在巨大的痛楚之下的强烈的自尊心。她想，这一句，对于三姐尹三来说，已经够了。
