30多年前，多吉是一个农民家庭的子女。他父母一共生下了五个孩子，他排行老三。小时候，什么放牧公社的山羊、绵羊和黄牛、积肥运肥、收割庄稼、拣拾牛粪等等一个农民子女要做的各种活路他都做过。那时，虽然生活窘困，但处于青春期的多吉个头和力气比其他同龄孩子大，而且天资聪颖，几乎没有一样他不会干、不能干的日常活。18岁时，考虑到他出身好、家庭生活困难，特别是他少言寡语，且能干，政府就把他招收为工作人员。打那以后，他就摇身一变，从一个农民的孩子，变成了吃公家饭、拿公家薪水的国家工作人员。
起初他做了乡政府的马倌。之后当了县政府的炊事员。最终成为了一名电工。回望走过的路程，他这一生俨然一条静静流淌的河流，不知不觉地随着四季的脚步，历经许许多多弯弯曲曲的道路，走到完全出乎意料的远方。如今，多吉的头发变得如同打了秋霜的草。从前高大壮实的身子，也像被果实压弯的枝头，变得有些弯曲。多年来，多吉在各种岗位上干过不同的工作。对于他的工作积极性和能力，尤其是忠贞的品性，所有人都表示赞许，而无一人对他说过半个不字。凭现在的生活环境，仿佛一切都在发生着变化。过去仅靠三百来元的月薪，不但能够应付吃、穿、住等生活开销，而且还能接济自己的父母。尽管吃的只有糌粑，喝的只有清茶，穿的只有打了补丁的衣服。但是心情非常闲适。而现如今每月拿两三千元的工资，可平时总得为手头零花钱不够、生活上比不过别人而发愁。现在哪还有穿打了补丁的衣服的人？所有人对穿着都十分讲究；从前的那些空地上都盖满了整洁的私人住宅，很多人搬出破旧而狭小的公房，住进了自己的房子；有的还买了私家车。周边能力强的农民也做起生意，从事各种副业，住进豪华如龙宫的新房，农活也全靠机械完成。多吉一想到自己不但没有私家车，而且连私宅也没有，仍旧住在旧公房里的生活境遇，心头就不免涌动起难以言说的意绪。他妻子对他说“以前跟你一起招收的那些人，工作能力一点也不比你强。可他们大多数现在都有局长啊、主任之类的职务，他们的工资是你的一倍”时，他回应道，“每个人的运气不一样。拿上至国家领导、下至我们局领导举例来说，不管是他们的同学或同时参加工作的同事，并没有都成为国家领导啊，跟这是一个道理。”他心里也在想，这是老一代人所讲的前世的缘分和每个人的福运、权势使然。经过长时间的观察，他有这么个感觉，即，不少这样的人把平时靠近领导，带着笑容，吐着舌头，摸起脑瓜子讨好领导，求得领导的好感看得比完成本职工作还重要，都以利用一切机会，借公事和私事各种之口上领导家，获取领导对“工作的关心支持”、给领导送礼，与领导建立关系，寻求救星为乐事。想想现在这个社会，就像妻子平常所说的那样，没有个拉自己一把的靠山或救星，就算是长了翅膀，也不能穿越天空——许多事情不能如愿以偿。这个社会真真切切地在变。以前，多吉的妻子把他看成是一个好丈夫，心想，自己过上不需要辛苦劳作的日子，全托了多吉的福。也就打心底里爱他、尊敬他。女儿也把他想成是一个诚实、能干的人，并以此为骄傲。如今，他妻子和女儿把他看作别人的丈夫和父亲，即，既没有钱财和权势，又没有靠山和救星或社会关系的软弱无能之人，也就不像从前那样崇拜和尊敬他，更不以他为自豪。看到这一情景，他的心犹如冬天的砾石，变得冰冷冰冷的。
