来源：《星火·中短篇小说》2016年第04期
栏目：新名家
哈姆出生那天，从他母亲子宫里先出来的不是他的头部，而是他的一条腿。接生婆惊慌失措。对接生婆来说，最怕遇到的就是这种事。她脸色铁青，和同样脸色发青的哈姆的父亲，站在院子里嘀咕了好一阵子。
在大人和孩子之间，他们选择了保孩子。
哈姆一出生就克死了母亲。村里每个人都这么说，哈姆是个不吉利的人。哈姆的父亲并不这么认为。他觉得每个人的生死都是天注定的。哪怕是他自己作出的决定，那也是顺应了天意。每次去墓地看望哈姆的母亲，他都会蹲在墓地旁边自言自语：请你保佑我们的哈姆平安长大，你再耐耐心，在天堂里等我几年，等我把哈姆带大了，我就去那边找你。
可是，哈姆的母亲等不及了。在哈姆长到七岁那年，她便急匆匆地把哈姆的父亲叫去了天堂。
哈姆从此成了孤儿。他永远都不会忘记那个春夏交替的雨季，父亲带着他去牧羊，在聂拉木的山路上遇到山体滑坡，父亲拼尽全力将哈姆推出去好远，大声对哈姆喊：快跑！哈姆！快往前边跑！羊群惊慌失措，四处逃窜。一块大石头滚落下来，混着泥浆飞快砸中父亲的脑门，他眼看着父亲应声倒下。
好心的邻居帮哈姆把家里的羊全变卖了，为他父亲举办了一个最简单的葬礼。但，没有人敢收留哈姆。他们都认为哈姆不吉利，一出生克死他母亲，七年后又克死他父亲。他们为哈姆指引了一条出路，一直往西走，就能走到聂拉木县城，在县城旁边的山林旁边有座加噶多加寺，寺院里的喇嘛应该能够收留他。
哈姆离开了村子，离开了朝夕相处七年的家。那时的他，好像并不太懂得什么叫悲伤。只是在他锁上那扇破旧的木门，背转身去的那一刻，眼泪却夺眶而出，怎么也止不住。
