这句话把大嫂击垮了。她干涩的嘴有气无力地翕动着，仿佛晾在坡地上的鱼。她想跟倩儿吵一架，可是，倩儿的来头她知道，她拿不准吵一架会带来什么可怕的后果。于是，她用目光向周围的人求助，结果周围的人全都在帮倩儿说话。他们说，吃了人家的玩了人家的，当然要给钱哪，自己教出了那么个东西，怪谁呢。大嫂觉得，她的脸真是丢尽了，如果还为这事吵架，那就只好把屁股当脸了。她抹一把额头上急出的汗水，又低声下气地给倩儿许诺。倩儿离去后，大嫂心里闷得慌，想哭。但她没哭，她冲进学校，把清明的桌子拖出来了。镇中学的学生桌，都是自己按规定尺码做好背去的。大嫂的意思是再不让儿子读书了。
每当这时候，清明就哭得昏天黑地，并给母亲下跪，表示以后再不赊账，再不逃学，总之是好好读书。大嫂的心软了，她想，说不准他是真心悔过的，又把儿子的书桌放进了教室。
清明只是不想离开镇上的环境。他已经对这有吃有喝有玩的环境产生了连血带骨的依赖。
大嫂一次一次地受骗，直到清明初中毕业。清明没考上高中，自然而然就回了家。他磨皮擦痒地混满了年岁，就去考兵。玩耍和打架练出的强健体魄，让他一考就中。
清明出发的那天，大哥和大嫂去镇上送他。大嫂千叮万嘱，说我的儿啦，你去了部队，要听领导的话，要好好锻炼。清明不住地点头。军车开动了，大嫂开头没事，当漫天尘土遮没了儿子那张稚气的面孔，她终于泣不成声。
两年后复员回来，清明长高了些，但身上的恶习一点没改。部队发放的近两千元复员补贴，他从大连到四川的路上，就花得一干二净。他在家待了不到半月就出门打工了。行前，他对正放假回来的弟弟说，清华，你不要跟哥哥学，你要好好念书，钱的事你不用担心，不就是钱吗，有什么了不起！最多两个月，我就给你寄一笔回来，以后我按月寄给你。
那时候的大嫂，就像有人帮她打开了一扇从没开启过的窗户。大哥那些天一直在空空空地咳嗽，听了大儿子的话，他突然间不咳了。
清明一去就杳无音讯，差不多过了半年，他才给村里的张老师打了个电话。张老师在重庆唱川剧的儿子为他买了部手机。清明问了家里的情况，对他自己，却不透露半点信息。他用的是公用电话，显示出的区号没有人知道是哪个地方。张老师问要不要他爹妈来接，清明说，不用了。张老师说你爹妈都愁死了，还是让他们来听听你的声音吧，清明说不用了不用了。
从他出门到现在，已满一年半，没回来过，也没寄过钱，只打过两次电话，而且他爹妈都没接成。
决心送小儿子读书的大嫂，靠我靠不住，靠她大儿子也靠不住。
她只能靠她自己了。
大哥问我，你说说，读大学真的有用吗？
我不知道怎样回答他。如果说有用，我至今也还是村里唯一读过大学的人，可我不也跟那些农民工一样，在城市里混着吗？而且我还没有很多农民工混得好，大多数农民工，都能定期或不定期地往家里寄钱，但我做不到，我连养妻儿都困难，更不要说跟胡贵比了。胡贵压根儿就是个文盲，可他却当上了老板，把父母和兄弟姐妹都接到了广东，还把亲戚全都带过去发财了。不仅如此，他还为对河两面山上的人做了许多事，凡是杨侯山和老君山的人，只要愿意去他工地上，他一律接纳，而且从不拖欠工资。他允许别人欠他的钱，决不允许自己欠别人的钱。从那边回来的人都说，胡贵在广东很吃得开，连城里人都怕他。我知道，村里有人常常拿我和胡贵对比，对比的结果是：许许多多的家庭，都不送孩子读书了，最多初中毕业，不管成绩好坏，都赶到外地的工厂或工地上挣钱去了，有的人，才读到小学四五年级，就花钱办张假身份证，去遥远的他乡当童工去了，每天关在一个固定的地方，十二个小时甚至十六个小时地干活。
如果说没用，我又无法想像自己没有知识的生活，那会是多么黑暗……
不过，到这时候，我才知道我来关心大嫂是否应该在五十三岁的时候外出打工，显得多么苍白无力。
大哥见我沉默，说，你现在干些啥呢？
主要在家里面写作，没钱花的时候就打点零工。
大哥说，写作就是写书吗？
我说是。
写书能挣钱不？
有时能挣点儿，有时是一堆废纸，总体说来是挣不了多少钱。
既然挣不了钱，你为啥还写？你是读过大学的人，脑瓜子咋就这么不够用？
我又被噎住了。
大哥说，你要是回到以前的那家报社，他们还要你吗？
我说不会要我了。
