来源：《凉山文学》2014年第02期
栏目：小说
祥子事后想起来，事情发生得太突然，根本没有半点先兆。
那一个深秋的午后，秋风轻柔，阳光很好。祥子刚超过一辆车，回到大车道，耳边就传来了破锣样的声音：
“师傅，停一下！”
“师傅，停车呀！”
破锣样的声音不高，但显得急促，容不得半点商量。
祥子飞快地瞥了一眼，是一个老太婆。
老太婆身体单薄，佝偻着腰，棕色的帽子下面，几绺散乱的白发，把老核桃样的脸衬托得更加焦躁。老太婆大张着嘴，一手拉着车上的扶手，一手夸张地扯着嘴巴，露出瘪下去的牙床：
“牙齿，牙齿！我的牙齿掉了！？”
“牙齿？牙齿……怎么会掉？！”祥子紧紧握着方向盘，双眼直视前方，嘟咙了一句。活了四十多岁，祥子实在想像不出，老太婆的牙齿，怎么平白无故会掉到外面去。
“刚才吐痰呀，不小心假牙掉到外面去了！这一口假牙，我一直都很小心的，今天这鬼运气是背时了……”老太婆松开扯着嘴巴的手，那嘴马上就瘪进去，差不多都贴在鼻子上了。
老太婆深刻地作着自我检讨，苍老的脸上满是自责和羞愧。看着车窗外呼呼直往后退的风景，老太婆急促地叫起来：“师傅，麻烦你停一下嘛！”
“干啥？”祥子觉得有些滑稽。
“下车去找找！”
“啥啥啥？你开什么玩笑？这车是不能停的！”
“不能停，啥车这么霸道哟？我这副假牙一千多块呀，你赔我？”老太婆急了，声音一下高起来。
“又不是我把你弄掉的，凭啥我赔你？我还从来没有听说过这样的事！”祥子没好气地说。
“咦，我的假牙在你车上弄丢的，要你停车你不停，这帐不该算在你头上？要是你不停车，今天你赔我的假牙赔定了！”老太婆大着嗓门，气呼呼地冲着祥子直嚷嚷。
“你吓唬三岁小孩还差不多！你以为高速路上这车你想停就能停的？”高速路一开通，祥子就在上面跑。十多年过去，什么样的人没见过？当然，对闹出中途要停车笑话的乘客，他还从来没有满足过这方面的要求。这不是他愿不愿意停的问题，事实上车上的乘客就绝对不会答应。
正如祥子预想的一样，刚才恹恹欲睡的一车人，这个时候全部睁开了眼睛，外星人一样盯着老太婆。
按理说来，出门在外，在这种时候是不会有人出来管闲事的。可是，这车停与不停，除了耽误大家的宝贵时间外，更重要的是事关每一个人的安危，这就不再是简单的闲事了。因此，很快就有人忍不住开了口：
“老太婆，啥假牙有这么金贵，高速路上是不准停车的，你知道吗？”
“老太婆，高速路上停车，出了安全事故，你负得起这个责任不？”
“老太婆，你要让车停下来，全车的人都得等你，耽误了大家宝贵的时间，你赔我们的损失？”
一连串的责问，其核心内容不言而喻。老太婆有些招架不住，扯开嘴巴，从嘴里抠出一块假牙来：“这是下牙，上牙不见了！没上牙，我没法吃饭哟……”
老太婆可怜兮兮地说。老太婆显得有些心虚，底气就没有刚才那么足。
“你吃不吃饭关我们屁事？！”
“就是！”
又是七嘴八舌的声音。一车的人都很激动，没有一个是她的同盟军。
老太婆耍魔术一样在大家面前晃动着她的假牙，咂咂瘪进去的嘴，叹了一口气：“晓得不，这假牙是我老三给我装的。那是1996年秋收过后，我忙着请人把小春种下去，老三把我带到省城，找口腔医院看医生。人家那医生才叫把细哟，头个星期叫我去咬牙印做模子，第二个星期才装的假牙。我老三当过兵，见的世面多，他知道疼他娘。老头子死得早，我四十多岁满口牙就掉光了，受了20多年罪，才享了这副假牙的福。”
老太婆絮絮叨叨，说得上气不接下气。一车的人都在听，但大多数表情木呐。老太婆刚才那一番话显然是对牛弹琴，根本没有引起大家的共鸣。
“过了一年，我才晓得，这副牙花了1500块。我老三在外面帮人打工，工资不高，除掉开销，那是他差不多一年的积蓄呐！唉，我那老三啊……”
老太婆咂着那瘪下去的嘴，长叹了口气，轻轻地摇着头，帽子下面那几绺花白的头发就更加散乱。老太婆微眯着眼，那一脸的幸福，仍然没有引起人的共鸣。因为，车上有人撇着嘴，甚至还有人在嗤嗤嗤地笑。
车上这些人的冷漠，并没有影响老太婆的情绪。老太婆还沉浸在那样的幸福里，眼里泪光闪闪，一时无语。
车里一时静下来，但沉默的时间并不长。老太婆用袖子擦擦眼，把假牙塞进嘴里，又开始了刚才的话题：
“师傅，停一下！”
“师傅，麻烦你停一下，我去看看呀！”
在停不停车这个关键问题上，祥子是用不着操心的。祥子还没有表态，一车的人就紧张起来，有人在嘀嘀咕咕，有人在交头接耳，很快大家又达成了共识。于是，几个人几乎同时嚷起来：
“不能停，不可能在高速路上开这种玩笑哟！”
“我们不可能等你一个人！”
“这么快的车速，你上哪去找嘛？简直是乱弹琴！”
声音杂七杂八，但所要表达的核心内容和刚才是完全一致的。
这些话仍然没有起到任何作用。老太婆的眼里满是幽怨，一手抓着栏杆，那只空出来的手在空中狂舞着，声音急促而有力：
“停一下！停一下！！”
车窗外，山啊树啊防护啊栏根本不理会老太婆焦急的心情，唰啦啦啦飞快往后退，从车窗呼呼灌进来的风格外剌耳。
