你就站在那里，多痛苦，也要坚持，教授叫我面对着他办公室的玻璃窗，从十二层往下看，西西和他带的研究生想上前搀扶我，教授不让。
我为自己的恐高症而难为情，我尽力控制着不让两条腿哆嗦，也不让面部的肌肉痉挛，可是这一切都已经不由我掌握，该哆嗦的照样哆嗦，该痉挛的依旧痉挛。
教授仿佛根本意识不到我内心的挣扎，坦然地坐在转椅上，冷若冰霜，耷拉着眼帘，连看都不看我。我承认，这时候的我，都快恨死他了，觉得他简直与我不共戴天。
不许闭眼，往远处眺望，大胆地向勇气呼吁，教授不住地提示着我。我两手撑着窗玻璃，强迫自己去看远处行驶着的公交车、河中央的观光船和建筑工地边上的警示牌，我晕，我心跳过速，我好像就要瘫了。
西西用哀求似的眼光注视着教授，希望他能网开一面。教授却视而不见，问道：你现在有什么感觉？
我感觉我浑身都叫汗浸透了，腋下、后脊梁和裤裆都湿淋淋的，嘴里的唾液也分泌得过多，需要拼命地往下吞咽才可以，否则非顺嘴角淌出来不可。我忍着，我不想叫他骂我是懦夫，我把视野尽量往纵深处伸展，伸展……
窗玻璃擦得锃亮，天空上毛茸茸的云团，在蓝色的背景下，不断地变幻着形状，一会儿像一只水晶鞋，一会儿像一座高架桥，一会儿又拼凑出个奇怪的造型，我渐渐地开始专注起来，专注地端详着那片云团，脑子里蹦出早年读过的一首诗，是马雅可夫斯基写的，题目就叫《穿裤子的云》……
我不知道我面对窗户，眺望了多久，直到教授提醒我时间够了，可以休息一下了，我才仿佛从混沌迷惘的乱梦中醒来，所有的细胞也跟着活跃起来。西西柔和地问我：你有什么感觉，现在？我说：我渴，我渴得可以喝下一大瓶的冰镇可口可乐。西西就赶紧去给我买。她对我真好，我心想。
你恐高吗？教授在转椅上转来转去，满面笑容地问道。这话让我愣了一下子，是啊，我惊奇地发现，我的恐高症竟然突然消失了！从这时候开始，我不得不对教授另眼看待了。我差一点告诉他，我还有许多怪癖的地方，比如，我坐车从不敢坐在副驾驶的座位上，坐在那里我就有窒息感；再比如，我也从不敢触动电门插座之类的东西，总怕电着。是因为西西买可口可乐回来了，才没把这些说给教授听。
西西坐电梯下楼时，一直攥着我的手，因为电梯上人多，我只能偷眼望着她，她有一张娃娃脸，娃娃脸上有一只小巧的鼻子和一双深褐色的眼睛。我暗自对自己说：幸亏我给她打了那个至关重要的电话——
那是我第一次出外发书回来，在闷热而拥挤的列车上待了半个多月，疲惫不堪，进了杂志社的小屋里，销上门，足足睡了一整天。醒来时，正是中午，办公室的人都去吃饭了，我托着腮坐在那，孤独的感觉就像药液一样注入进我的身体里，而且越积越多，多到我无法忍受的程度。我操起电话，我要找个人倾诉一下，让野马一样奔腾的头脑安静下来。仿佛是一种下意识，我拨了西西的电话号码，是她的同事接的，告诉我她去会计室了，十分钟以后回来。十分钟以后我又打了过去，她还没回到她的办公室，她的同事让我再等十分钟。这时候的我，仿佛是一辆在高速公路上行驰着的车子，只能往前开，停是停不下来了，所以十分钟之后，我真的把电话又拨了过去……
这一次，是她接的。我说：找你，比找国防部长还费劲，我已经打了好几个电话了。西西咯咯笑着说：写作的人就是喜欢夸张，怪不得我们大学老师警告我们，千万别跟写作的人混在一起。我说：也就是说，你已经拒绝了我的邀请？西西说：邀请我可以，但是要来单位接我。我猜，她说这话的时候，一定在拂拭着她的短发，她手上的指关节很玲珑，而且还有小小的肉窝，第一次见到她的手，我就有抚摸它的冲动。
那天，我们去了一家叫“深山老林”的咖啡馆。
