裴欢在二楼坐了一天，清点他收藏的书。
这些书昨天才送到店里来，不知道是从哪里翻出来的宝贝。有些古籍一直密封，不能接触空气，有些几乎散成了一堆纸片。她小心翼翼拿出来拂尘，在店里忙到下午，突然听见楼下门口有动静。
这几天连续阴天，天气不好，路上行人也少，没有人注意到这家古董店，因此楼上楼下从早到晚一直安静。
这家店是她每天来照看的地方，可它没有名字，更不卖什么东西，因为很多老物件她以前从未见过，根本不清楚价值。
这地方好像只是随便扔在路边的一栋小楼，因为过于随意，很难被人记住。有店自然有主，但这里的主人买来这栋楼却从不露面，唯一的目的，好像仅仅是为了安置家里那些放不下的宝贝玩意儿。
对方并不是暴殄天物的人，有的东西适合收藏，有的宝贝值得被人欣赏。
所以就有了这一整个漫长安静的下午。
直到有人进来。
裴欢看了一眼时间，下午四点多了，也到了她去接女儿放学的时间。她礼貌地向楼下喊话，请对方稍等，又把清理完的藏书都放好，这才下去。
房子是简单的上下结构。二层绝对私密，非请勿入；一层则只为展示，完全开放，算是一目了然的格局。
今天来的是个女人，裴欢简单打了招呼，请对方随便看。她自己则去拿外套，准备等对方走了就关店。
那人四处转了转，走到裴欢身后定定站了一会儿，一直没动静，忽然开口冒出一句：“还记得我吗？”
裴欢不明所以，这话问得唐突，她这才回身认真打量这位客人。女人皮肤苍白，身材高挑，戴了褐色墨镜和小檐帽，看不出年纪。
沐城气温接近二十摄氏度，那女人却把自己包裹得严严实实，穿了垫肩外套再加上一条高腰长裙，满满都是旧式的碎花纹路，怎么看都是这几年并不流行的样子。
偶然相遇，女人看女人，第一眼不外乎注意穿衣长相这几项，那女人相貌平平，说话声音古怪，看起来算不上出众的类型。整个人明显有浓重的复古审美，扮成九十年代的风格。
裴欢并不奇怪，这毕竟是家名义上的古董店，来的客人多半有旧物情怀，活在旧时光里，也不算什么稀奇事。
出于礼貌，裴欢认真地想了想，笑着摇头对她说：“抱歉，我应该不认识你。”
女人有点惋惜，又说：“不记得了？也对……那么久了，那时候你还小。”
裴欢惊讶地愣住了，这女人应该比她大，但也绝不是长辈的年纪，过去她在兰坊里也没有见过。一个莫名出现的陌生人突然跟自己这样聊天，裴欢不知如何接话，更不清楚对方什么来历。
气氛有些微妙，对方发现裴欢露出警惕的表情，立刻大声笑着说：“开个玩笑而已。过去我们偶然见过，你可能不记得了。你是个明星啊，这么年轻就退出了，真可惜……对了，不逗你了，店里有没有水晶洞？最近我请好几个师父帮我看新房子，都说家里最好摆一个，我打听了好一阵，这几天都在找。”
裴欢摇头。
“没有，这里都是我家的私人收藏，不是每样都出售，也不接受订货，是否出手都看缘分。”
那女人仿佛没听见，手拍着沙发背转了一圈，喃喃地继续说：“我在找一座白水晶洞，谈不上值钱，但是年头久，六七十年了。”她仍旧不肯摘下墨镜和帽子，裙摆大而长。不知为什么……裴欢总觉得她举手投足有些别扭。
那是一种说不上来的感觉。
裴欢一直盯着她看，感觉到这女人周身和屋里不会说话的瓷器一样，隐隐有着奇异的质感——缓慢迟钝，不合时宜，却又兀自存在。
这是个古怪的女人，开口的时候声音滞涩，连说玩笑话都不轻松。
裴欢毕竟是兰坊里长大的人，形形色色的怪人她见得多了，没有多余的好奇心，她不想生事，更不想招来不必要的麻烦，于是决定关门送客。
她送客人到门口。开春后天气回暖，大门一开，午后的阳光打在身上十分舒服，两个人之前尴尬的气氛也缓和下来，对方看裴欢正好也要出去，随口问道：“这么早就走？”
“孩子快放学了。”
那人一副明白的样子，点点头，随口又问道：“他呢？”
“谁？”
那女人拉紧了领口，只是看着她笑，也不做过多的解释。
裴欢不知道这突如其来的“他”是指谁，但自从她隐退之后，各种无聊的小报没新闻了，就时不时要把她挖出来八卦一遍，狗仔编排过气女明星的各种手段尽人皆知。她对这种问题明显不太高兴，直接说：“我丈夫已经过世了，如果你是来打听我的个人隐私，对不起，没时间奉陪。”
果然躲到哪里都有热爱窥探的人。
裴欢曾经算是个女明星，无心插柳拍过几出戏，虽然一直不温不火，但毕竟进过那个圈子，如今这年月再被人认出来攀谈也不方便，她不打算和对方一起离开了，准备先回店里一会儿再走，于是对女人摆手示意再见。
事已至此，对方没有继续攀谈。
裴欢关上门，她身后的大门颜色黯淡却稀有，由两块同根而生的楠木雕制而成，透着岁月打磨而出的光泽。
门板上面遍布镂空缝隙，刻的是一出松柏长青，北雁南飞。
岁月无声，但那是终将归来的故事。
女人似乎已经走远，可最后的话却隐隐传了进来，她自语的声线低哑，就像平日少与人说话，听着并不舒服，一字一句僵在喉咙里，成了跳针的钟表，古怪，卡顿。
那句话在风声里兜兜绕绕，最终还是转了回来。
她问：“他还好吗？”
