才华横溢的文思涌出后，奔腾不息的泉水干枯了。赏心悦目的景象浮现在眼前。命运似乎想让他安然而逝。写完遗嘱的第二天，他毫无痛苦地躺着，周围布满了希望的雾环。
“我死以后，你们每个人都会欣慰地回到欧洲。有的会再次见到亲属，有的会再次见到朋友，而我要去极乐世界会见我勇敢的武士。对，”他提高了嗓门儿继续说，“克莱贝尔、德塞、贝西埃、迪罗克、内伊、米拉、马塞纳、贝蒂埃，都会来迎接我，谈论我们一起创立的丰功伟绩。我要向他们讲述晚年的事情。他们看到我就会激起原来的热情，会像原来那样产生对荣誉的酷爱。我们要向大、小西庇阿、汉尼拔、恺撒、腓特烈讲述我们的战役。那将多么令人高兴。要是这个世界的人见到那么多军人的头凑到一起不害怕该有多好！”
这就是那个临死的人突然产生的幻像。记录下来的他那数千种言论之中，没有一种比这幻想更清楚地显示他思想的幼稚。探视一个充满英雄幽灵的世界，在那里看到他的将领们与古罗马的将领亲切交谈，进入田园诗般的福地，在里面谈论大炮。拿破仑正说着，那个英国医生（皇帝最终同意接受他的照料）走进了房间。
这时，在想像中一直聆听着的笛声突然中断，又听到咚咚的鼓声。政治家如梦方醒。不经过渡，以自己的方式转入另一个方式，发表一番正式演讲，体现了他对死亡的正式看法：
“再靠近一点，贝特朗，把我的话一字一句地翻译给这位先生听。我是被害死的，是配得上害我的人下的手。我向英国人民投降了，为了我能在英国的炉边过安定的生活。我被戴上了枷锁，这是违返国际性的……英格兰强行说服了各国君主，世人看到一个前所未有的场面。四个大国朝一个孤家寡人猛扑过来。在这块岩石上，你们对待我的方式那么可耻！丢面子的事也让我做！……你们蓄意地一点一点把我害死了！那个卑鄙的总督是大臣指派的刽子手！我像骄傲的威尼斯共和国那样灭亡！我把死亡的羞耻留给英格兰王室！”
一通发泄之后，他又倒在了枕头上。医生站在那里目瞪口呆，同伴也不比他强多少。怎么回事？收场白，抗议，威吓？纯粹是权术！晚上，他让人大声朗读对汉尼拔战役的描述。
四月二十一日，去世前两个星期，他派人找那个科西嘉的教士。等他来了以后，拿破仑每星期日都让他望弥撒，除此之外与那位神父没有任何往来。现在他说：
“你知道什么是‘遗容瞻仰厅’？以前曾在那里主持过宗教仪式吗？没有？那么，现在你就要为我主持仪式了。”然后是具体安排，“我死后，在我的床边设上祭坛，按通常的礼仪望弥撒，一直到我下葬。”
晚上，神父和他呆了将近一个小时。据说由于维尼亚利没有穿合适场合的衣服，只能和拿破仑交谈，不能听他告罪。拿破仑四十年没领受过圣餐了，现在他同样不能领受。
病人相当衰弱；好几个星期没有刮脸了；脸凹陷，颜色发灰。现在他让人把床搬到了会客室里，他觉得寝室太狭窄了。胃痉挛发作使他痛苦不堪。在平静的间隙，不停地说起一些人的名字，想给他们留下遗产。有时打瞌睡，做梦。在梦中，一些女人出现在他面前，当中没有玛丽·路易丝：“我看见了贤惠的约瑟芬，但她不想搂我……她没变，还是那样钟情。她说，我们很快就会团聚，再也不分开了。你也看见她了吗？”像梦见他的将领们那样，从儿童乐园里，从仙境里。
感觉好些时，就让人大声朗读最新的报纸。一份报纸上对他的攻击让他激动起来，他让人把遗嘱拿来。把自己十分吃力地封住的密封口打开，一句话也不说，用颤抖的手写道：
“我命人逮捕并审讯了昂吉安公爵，这一审讯对法兰西人民的安全、利益和荣誉是必要的，根据阿图瓦伯爵的供认，当时他在巴黎供养着六十个刺客。”
两个人像幽灵一样面对着：死去的波旁家族的成员和即将死去的波拿巴。
二十七日，他再次将遗嘱吃力重新封好。让人将箱子和小橱里装的东西列入财产目录，有价值的文件装进了封套，他在封套上题上词。这些事情都是在间歇时做的。他的同伴们也盖上章，每个人都要证明包裹的书面记录属实。他对英格兰一点不信任。
还有什么事可做吗？尚未处理的物品还放在床罩上。“我很虚弱，剩下的时间不多了，必须把事情做完。”还有什么？奥尔唐斯的钻石项链，杜伊勒利宫举行节庆活动时，常在她的脖子上闪闪发亮，离开马尔迈松的那一天把它缝进了腰带。把它送给马尔尚。还有一个纯金的鼻烟盒。他吃力地用削笔刀的刀尖在盒盖刻上了他的首字母“N”，然后把它送给了医生，说：
“我要求做尸体解剖，尤其要仔细检查胃。我一定死于和父亲同样的病。让路易把那份报告书寄给你，把它与你验尸时的发现进行比较。这样你至少可以让我儿子不再害这种可怕的病。告诉他如何预防它，如何不再害怕它，它把我折磨得好苦。”
六年来，他把他的肝病一直归咎于岩石上的气候。几天前还指控把他害死的牢房。让人进行尸体检验，他要冒这一推测而造成的风险，实际上那正是所期望的。这样做都是儿子的安全。他希望儿子能不得这家族病。
所有都准备就绪了吗？可以动身了吗？等一等！还缺少给当局的正式报告书。便口授了下面这封信：
“总督先生！经历长期的病痛后，拿破仑皇帝死于——。我有幸告诉你这一事实……请告诉我贵政府怎样安排他的遗体运送到欧洲，他的随从如何安排。”
“蒙托隆伯爵，将来你在上面签名吧。”
拿破仑口授了六万封政治信件。或许这份没有注明日期的死亡报告书是其中最值得注意的，对于一个曾在六十个战场上面对过突然死亡的人，在死亡到来前，谁知道命运会给他留下那么多时间，让他的心情那么平静呢？上面引述的几行文字像是为他那飞扬跋扈的一生划上了一个句号，我们感到一种希望：这封可怕的书信不是他的最后一封。
那不是最后一封。二十九日，发了一夜烧之后，口授了两封信的初稿。一封论述凡尔赛的利用，另一封论述国民卫队的改组。这两封信不再像他逊位以前那样寄给公共工程大臣和国防大臣。他口授了题词：“第一个梦想”和“第二个梦想”。然后他说：“我现在感觉很好，可以骑三十英里。”第二天，他浑身冰凉，陷入失常状态，这样持续了五天，直到生命结束。
拿破仑·波拿巴的活力不会轻易地消失。这五天里，在一次神志清醒的间歇，他抓住这个机会发布命令和发表声明：
“我失去知觉时，绝不要让一个英国医生进来……要一直忠于我的亡灵，不要做任何危害它的事情。我所有的法律与行为都以最严格的原则为基础。但是形势极为严重，我无法仁慈，不得不推迟做任何好事。然后大难临头。我没有把弓弦拉得更紧了……所以，法兰西从来没有得到我打算引进的开明制度。但这个国家认为我有善意，它热爱我的名望和胜利。你们也要这样做！要坚持我们的原则，对得起我们的声誉！”
他仍然念念不忘自己的作品。他用一个垂危雕塑家的充满忧伤的目光去看眼前的一块残片；他用最后一口气告诉身边的人他打算塑造什么。
第二天，他又一次缅怀青年时代和科西嘉。但他仍然总想到要为儿子帮忙。幻想出岛上的财产，忠实的马尔尚涓滴不漏、毫发不爽地听写下这番胡言乱语：
“我把在阿雅克修的所有财产都留给儿子（包括房子和公园）。这会给他带来五万法郎的收入。我留下……”
这是拿破仑最后的指示。他曾得到后又失去了半个世界，在临死之前的幻觉中，他看见了科西嘉的祖籍，还有他儿子，他希望将半个世界留给儿子作为传家宝。各种旋律交织在一起。为使儿子不贫困，他给孩子留了一所他并不存在的房子。他不再想自己的亲属。他再次成为军人，参加第一场战役，在意大利。他最早战友的幽灵从他身边掠过。他喊道：
“德塞！马塞纳！胜利属于我们！前进！我们把他们……”
第二天，教士去找他。神父穿着俗人的衣服，里面藏着他不愿让人见到的东西。他与那个人单独在一起。过一会儿，说：“我已为他敷擦过圣油。因为有胃病，其他的圣事没法做。”
可怕的最后一夜。接近黎明时，他说着胡话，蒙托隆听到这些字眼：
“法兰西！……军队！……军队的首领！……约瑟芬！”
这是他最后的话语。
过了一会儿，他以超人的力量一跃而起，压在了和他在一起的蒙托隆身上。两个人倒在了地上，他努力地抓住蒙托隆，使他甚至无法呼救。阿尚博德听到了动静，进来放开了蒙托隆。谁也不知道皇帝在这场搏斗中想扼死的是哪个仇人。
这天的其余时间里，他呼吸均匀。他示意要水喝，但由于已经无法下咽，只好把一块浸过醋的海绵放到他嘴唇上。房屋四周雾气弥漫、大雨漂泊。旧贵族中的一位伯爵和一个平民在奥斯特利茨的行军床边观看。
五点，东南风更加肆虐，两棵新栽的树被连根拔起。
现在，病榻上的人处于临死前的僵直状态。没有痛苦的表现：他瞪大了双眼，盯着天空，喉咙里发出临终的哀鸣。随着热带太阳沉入大海，皇帝的心脏停止了跳动。
