小时候的我，任性，胡闹，妄为。打碎了母亲陪嫁的细瓷花瓶，居然能面不改色心不跳地对母亲说：“不赖我，都是咱家那只淘气的猫，追一只绒线球球，把花瓶打碎了。”
一脸无辜的我，努力做出平静的样子，尽可能博得母亲最大的信任。谁知母亲并不上当，仿佛背后长了眼睛似的说：“你是不是去花瓶里拿妈妈的零钱，把花瓶打碎了？”事实面前，我仍然抵赖，强硬到底：“不是我，不是我，我没有拿！”母亲看着如此耍赖的我，宽容地笑了笑，不了了之。
想吃母亲做的手擀面时，我居然跟母亲装病，躺在床上拒绝吃喝。母亲把手覆在我的额头上摸了一下，问：“怎么了？哪里不舒服？”
我有气无力地说：“病了，就想吃妈妈亲手擀的面条。”
母亲在我的屁股上拍了一下：“小馋猫，体温正常，没有发烧，也没有咳嗽，没事装什么病？快去上学吧！”
我懊恼不已，怎么也想不明白，是哪儿露出了马脚，怎么一下就被母亲识破了呢？
中午放学回家，意外地看见餐桌上有一碗香气扑鼻的手擀面，异常欣喜地扑过去，一面吃，一面夸下海口：“妈，等我长大了，请你吃外国面条。”其实，那时的我也不知道外国究竟吃面条不，我只是用那样一种夸张的语汇表达自己欣喜的心情。
青葱岁月里，最喜欢的就是漂亮衣裳，那时候总是想方设法跟母亲要钱，攒多了，跑到街角，买一条漂亮时髦的裙子。那时候以为母亲手里的钱是花不完的，完全不曾想过居家过日子，柴米油盐处处需要钱，也完全不知道母亲是怎样一分一分算计着过日子。
跟母亲要钱的时候，要得理直气壮，要得天经地义，最后总是母亲以妥协的姿态而告终。
那时候的我，和天下所有的孩子一样，在母亲面前，任性，撒娇，说谎；在母亲的宽容里，尽情地汲取那份爱。
时光荏苒，转眼我长大了，母亲老了，变得谨小慎微、谦卑怯懦。
有了自己的小家，家庭、事业、孩子，整日忙忙碌碌，像一只陀螺一样不停旋转。母亲打电话来，试探地问：“你还好吧？什么时候回家？”我忽然想起，自己很久没有回家了。母亲放下电话之前，又像犯错的孩子似的说：“没打扰你吧？我不给你添乱了！”
忽然有了生疏的感觉，母亲谦卑婉转的语气瞬间刺伤了我。如果母亲理直气壮地说“别瞎忙了，把手里的事情放放，我想你了，回家看看我”，我想我会快乐地接受，像我小时候撒娇耍赖那样。
父亲生病，在医院里做手术，我前前后后忙碌了几天，因为要办各种手续，因为夜里要陪床，因为要解决吃饭的问题。医院里的饭难以下咽，所以每次都是在家里煮了粥，做了小菜送去，前后也就一个星期的时间。出院时，母亲歉疚地说：“耽误你们工作了，我们不能帮你们什么忙，反而拖累你们……”
母亲的声音越来越小，我忽然想起小时候装病，只为骗取母亲做的手擀面，彼时的自己是那么心安理得。
带母亲去逛街，给母亲买衣服，母亲总是喜欢却又舍不得，啰啰嗦嗦地絮叨：“这么好的衣服，这么贵，我又不出门，穿着怪可惜的，太浪费了。”我安慰她：“穿着自己看，心情舒畅，有什么可惜的？”母亲说：“挣钱不容易，很辛苦，还是省着点花……”
我想起小时候，总会找各种借口，跟母亲要钱买衣服和各种喜欢的东西，从来没有想过要帮母亲节约一点。
时光里，那个我依赖的人，渐渐老去，变成了一个需要我照顾的人。角色转换了，但是差距为什么那么大呢？
我从来不怕给母亲惹祸，所以任性、胡闹、妄为，而母亲却总怕给我添麻烦，所以怯懦、谦卑。
原来我给母亲的爱和母亲给我的爱真的不一样。
