惠芳模样还可以，挺丰满的，志成差些，是那种混在人群里不容易被认出来的普通人，他们各自有一份普通的工作，无不良嗜好，也没什么比别人出众的地方。这样的两个人在一起生活，平稳而安静。他们是通过相亲而结婚的，结婚前平平淡淡，结婚后也是平平淡淡，像两个陌生人在一起合租。后来有了晓宇，屋子里像多了个陌生人。惠芳觉得这个家的某个地方不对，但又找不到什么实质性的证据，志成他本本分分地工作，本本分分地生活，除了懒点，不做家务，在家里不吭声外，也没什么大的毛病。这样的生活让惠芳觉得厌倦，提不起精神，也找不到积极有理由。
一个星期的七天中，志成有六天夜里要在外面，其中四天炒更，跟几个朋友合作办了个补习班，一两天“去同学那里坐坐”或者“跟朋友吃饭”。志成从未对惠芳抱怨过什么，但惠芳能从他的眼神里看得出他的疲倦，他连看女儿的眼神都是若有所思的，他看晓宇的眼神时常让惠芳心慌，像在看一个形迹可疑的诈骗犯。
暑假的时候，姐姐惠敏带晓宇的表姐婷婷过来玩。惠敏她们到来的那天，出于礼貌，志成请大家吃饭。那顿饭，大家吃得出奇的少。惠芳过意不去，悄悄问姐姐是不是哪里不舒服，惠敏说不是，是坐车累，没胃口。婷婷在一旁听了说不累，是姨丈脸黑黑的，我都不敢吃什么。惠芳说没办法，志成那是职业病，每天对着学生，不能不严肃点。说完自己都觉得那样的解释纯属多余。
此后的三天，志成都很忙，每天都等惠敏她们都睡了才回家，早上起来，在客厅里遇到，淡漠地点一下头，说声起来了，再也不肯说什么。到了第四天，惠芳提早打电话给志成，说家里做了汤，让他回家吃。志成也推不过，只得回家。大家坐在餐桌前吃，志成却端个大碗坐在电脑前，一边看“网络又现暴力女”之类的视频一边吃。第五天，惠敏撑不住了，提前回了老家，她们本来打算在这里住十来天的。
姐姐走后，惠芳郁闷了很多天，肚子里憋着的那口气怎么都消不下去。
就在这憋闷中，惠芳的月经来了。在单位呆得难受，提早下班回家。刚进门，听到灰灰在屋里呱呱乱叫，地上，正冲着门的地方有几泡鸭屎。大家都不在家，灰灰可能是太闷了，扎脱纸箱的束缚，跑到屋里来撒野。惠芳本来就压抑，见此情形，邪火攻心，飞起一脚把灰灰踢回阳台，恶狠狠地骂，再放肆杀了你做烤鸭！
骂完鸭子后，惠芳也不搞卫生，无力地歪在沙发上。惠敏打电话来问她在干什么，惠芳没好气地说，我还能干什么？正跟一只鸭子生气。
惠敏以前觉得志成挺老实可靠的，这次来住了几天后，觉得不是那么一回去。之后，时不时打电话来探听惠芳的情况，她担心妹妹过得不好，但惠芳总是顾左右而言其他。每次想起志成，惠芳总是有种欲说无词的感觉。其实要惠芳挑志成什么毛病的话，也真挑不出来，志成他只是淡漠点，像个老头一样没什么激情外，也没什么毛病。有次惠敏实在忍不住，问惠芳他们还有没有过性福生活。惠芳愣了一下，半天没接话。她都有些想不起来上一次跟志成亲热是什么时候的事了。或者是半个月前，或者是五个星期前。夫妻生活这样的事情，不实施，久而久之，都变成理所当然了。惠敏在电话那头深深地叹了一口气。妹妹的生活状态令她这个姐姐的揪心但又无能为力——做姐姐的，总不能劝妹妹离婚吧？毕竟，志成不是那种十恶不赦的男人。
