来源：《最推理》2009年第06期
栏目：外国经典
加田伶太郎，本名福永武彦，1918年生于福冈县二日町，东京大学法国文学科毕业。以本名写诗文以及纯文学，以加田伶太郎名义写推理小说，以船田学名义写科幻小说。笔下神探伊丹英典虽仅有八个短篇作品，却已在推理文坛留下不朽的功名。其余杰作有《幽灵事件》、《温室事件》、《电话事件》、《睡眠的诱惑》、《湖畔事件》、《红鞋子》等。
《完全犯罪》发表于1956年，是作者的推理处女作。同系列作品仅有八篇，都是经典名作。故事中有位天才型神探，叫做伊丹英典，这个名字是将“名探侦”三字的日语发音字母重新排列组合而拼成的。此人年约三十五岁，外表稳重大方，眼镜度数很深，常眯著双眼，职业是文化大学古典文学科的副教授，精通希腊文与拉丁文，嗜读侦探小说，在日本的古典浪漫派名探群中享有崇高的地位。
货轮大洋号从法国马赛港出航，打算返回日本，沿途停靠亚洲各大港口。
这天，大洋号航行至印度洋，船上四位习惯晚餐后聊天的特殊人物，船长、事务长、船医，以及一位在法兰西游学三年搭此船回国的古典文学学者，又围坐在一起，喝着咖啡。
这晚，四人的话题集中到了一桩不久前轰动巴黎的杀人疑案。
“巴黎的警察实在太无能了！”事务长首先开腔，“苏格兰场和日本警视厅一定不会犯这种错误。”
“不对！那是因为凶手棋高一着的关系。”船长说，“一点线索也没有留下来，真是一个犯罪天才。”
“我看，就算留下线索，警方也找不到。”事务长抢白。
“哪有这种事！一定是凶手没有留下破绽，所以警方才抓不到凶手。”船长的白发已多过黑发，此时他露出愉快的表情，仿彿凶手就是他的好友。
“也许根本是一件没什么大不了的案子吧？”船医插嘴道，“只是很多巧合加在一起，才造成不知道谁是凶手……”
这位船医的年龄还不到三十岁，是在座的四人中年纪最轻的。他自愿当货轮的随船医生，上船已经有半年了，每天花很多时间在写博士论文。
“那么，伊丹教授的看法如何？”事务长问，“你怎么都不发表意见呀？”
被事务长称为伊丹教授的儒雅男士，年约三十五岁，正坐在沙发上不停地抽烟，厚厚的眼镜下面，双眼眯成丝线一般。伊丹英典听来颇像普通汉医的名字，据说他虽年轻，却已是古代语文的权威专家。白天他关在客舱中读一些宛如暗号的古文书，晚餐后的闲聊时间会变得很健谈，他的博学多闻令大家不敢忽视。此刻他不慌不忙地睁开眼睛，低沉有力地说：“我的看法和你相同。凶手也许很厉害，但这种程度的案件都不能破，应该算是警方的办案能力太差吧！”
“你说‘这种程度的案件’是什么意思？”年轻的船医语带讽刺。
“我只大略看了一下报纸，所以资料还不齐全。就像你在写论文，如果资料不够，大概也难以作出完整的结论？倘若资料齐全了，我一定能求出解答的。”
众人听了，皆哑口无语，船长摇头轻哼了一声。
“我敢夸口，是有原因的。我的工作之一，就是阅读古希腊诗词和碑文。由于年代久远，那些古文多已残缺不全，也有很多写错的字，这时候我就必须运用直觉与推理来填补那些缺漏错误的部份。所谓的‘原典批判’，就等于是逻辑推理。只要资料齐全，肯花时间，绝大多数不清楚的地方都可以弄懂。古代文字就像所谓的暗号，既然是人类创造的，就一定可以解开。现在这个时代，几乎已经没有解不出来的暗号了。”
“可是，现在的无头公案不是愈来愈多了吗？”船长好像等不及似地插嘴说。
“要顺利破案的话，刚开始最重要。睿智的人，在一开始会将必要的线索全找出来。如果有这种资料齐全的案件，那么只要使用直觉与推理，就算窝在这条船上，也能够顺利解谜破案。”
“既然已成为悬案，那不是就成了‘完全犯罪’了吗？”事务长问。
“宝尔雷?瑞德曼在短篇小说《完全犯罪》中，曾提到完全犯罪的定义，那是指‘凶手经过冷静计划后犯下的谋杀案’。也就是说，有四个条件：第一，必须是杀人案；第二，必须有动机，而非变态的杀人狂；第三，必须有冷静的计划。不能依赖偶然，也不可以是一时冲动而杀人，像因争风吃醋而勃然大怒杀死对方之类的都不算；第四，必须是绝对破不了的案子，换句话说，完全犯罪必须是一件艺术作品。”
“这倒有趣。”船长说。
“不错，我们还不晓得凶手是否有意做到完全犯罪。头脑简单的家伙，只要运气够好、偶然够多，也会使案件侦破困难。不过这案子单纯、普通，破案大概只是个迟早的问题。”
船医本来在沉默中，听了这话，突然双眼发亮，兴奋地问伊丹英典：“教授，你是说，那件案子并非完全犯罪，所以一定可以破案？那么，我给大家出个问题，怎么样？”
所有人的目光一下都看向这位青年。他的脸微微发红，仿彿下定决心一般：“这是我亲身经历的案件，发生在大战刚爆发那年，算来已经是十几年前的事了，那时我还是初中生。那个杀人案，到今天还不知道凶手是谁。我自己曾经设法多方调查，也向刑警探听过。当然，我那时只是个初中二年级的学生，称不上头脑敏锐，观察力也不够，但因案发时我刚好在现场，所以很想知道真相。不过毕竟时间隔得太久了，如果我想到什么就说什么，那其中必要的线索资料很可能会说错或者说漏。我想今晚还是先整理一下，先用小说形式写下来，明天晚上再念给大家听。”
“就当作明天的余兴节目吧！”事务长笑着说。
其他人都赞成明天再说。
