一片嫣红的枫叶，珍藏在心里，足足四十个年头。
太阳升起的时候，他倒在血泊里，仰面蓝天，慢慢地合上双眼，再也没有醒来。
乡亲们说，战斗的第一枪是他的队伍打响的，胜利的号角中，是他打完了歼敌的最后一颗子弹。
解放之日竟成为他的牺牲之时！农民们从穷苦深渊中得救的喜悦与失去救星的悲痛之间有着多么大的感情反差呀！男女老少拥到山冈上，长跪在他的遗体前，不大的山啊，顷刻间变成一个无边无际的人海……
山下的河水增量，那是恸哭的眼泪；山坡的枫叶凋落了，那是在护送一个神圣的灵魂。泪水啊，是血！
一位俊俏的姑娘向灵柩里摆放枫叶，两枚形状对称的叶子贴在他的胸前。人们的哭声震天动地，姑娘却没有随同。她的面容如一尊塑像，面颊上挂着两滴凝固的泪，那泪是血红的，仿佛满山的枫叶都是那泪染红的。
没有人注意她的行为，只记住她一身退伍兵的军装和她向遗体告别时的那个庄严的军礼。
她是谁？她是他的恋人，县立中学唯一的女教师。她和他是同乡学友，中学时代热恋时，以枫叶为信物曾有山盟海誓。校园后山上的枫树林是他们爱情的见证。
她的学生中，有一个是来自她恋人长眠地方的小姑娘，小姑娘在自己的作文里写到了家乡解放时的情景，还特别写到了乡亲们对烈士的怀念之情。一篇作文引发了女老师无限的情思，她同那个女学生谈心，指导她阅读和写作，并赠送她一枚枫叶，那是烈士葬礼日的落叶。
女学生把枫叶收藏在自己心爱的日记本里，一存几十年，似乎那枫叶渐渐地刻在了心田上。随着人生阅历的增多，她对红叶的情感日益加深。枫叶使她悟出了生者对于死者的爱恋，是那么纯洁，那么崇高，悟出了死者的血对于生者的价值，那是永无尽期、代代相传的哲理，是“野火烧不尽，春风吹又生”般的不可抗拒。也许，就是这点悟性在心，那女学生将永远珍爱如丹如血的枫叶……
