人的一生能有多少的好辰光，细细数来，也不过是几个乍然一现的时刻。
我对桓矾的爱，就好似昙花，经年的酝酿，终有一日花开，可花开就有花落，落的时候心脉一阵抽动，但时过境迁，人还是那个人，心却变了。
我时常在疑惑，深处后宫对我来说是福还是祸，当年我没有同意四哥带我离去，一方面是大好前途在眼前，升位指日可待，另一方面，也是为了桓矾。我的野心在悠长的白夜之中显得尤为炽热。我喜爱这种与君有所图谋之感，惊天动地、荡气回肠中别有一番滋味。
可能许多生于清贫之家的女子一生也不会有这样的机会。人生会在无怨无悔。孟氏家书中曾说，百年过客，岁月光阴，为所为者，皆从己心。我深以为然。
天地间，推车引浆，贩夫走卒，王公大臣，莫不如此。我忖度过后，觉得不如再次断送一声。红颜弹指老，即便是游荡在山川大河之间也是如斯。
于是乎深宫成了我为自己造就的梦境，而桓矾成了我所拥有的梦境的玉符。
月色皎洁，如水银泄地，徐徐然有游曳之感。妆台上的花钿金钗、翠翘玉簪、雪柳闹蛾，静静的，待人携取。眉凝的病越发重了，我去探望她之时，她倒是显得十分知足。她说，能有林医令常来瞧她，她已经心满意足。活到百岁和活到三十有什么区别，长短罢了，能尽心做点事情，就够了。以前在澹光院她也受过让人的欺侮，也曾在有意无意之间欺侮过旁人，对澹光院说不上多留恋，但那里曾经是她的立身之所。瑛姬毁了它，她就拼命地要毁了瑛姬。
容妃被赐死的时候，眉凝去看她，保了她的全尸，算来也是一种安慰。容妃极爱珍宝，眉凝便寻了一些放在她的棺桲之中。眉凝曾在好几个旧帝的妃子面前平白受了好大的委屈，但容妃对她素来不错，因此，她也乐得去促成这件事情。
天上人间，芳魂永逝。
自我与眉凝一同演了场戏欺瞒林医令以后，他便鲜少似从前那般神情从容，添了几分愁思与沧桑。
她说，她无悔。我也不便多说，只得劝解她多过一日是一日，不论怎样，咱们昔日好多了。
恍惚过了一月多，眉凝的身子凉了，大约是夜半的时候去的。早上伺候她的小宫女去送早膳和汤药发现的，回忆起来说前夜眉凝没有唤茶，也没有动静。底下人只觉得眉凝夜间睡安得稳，未作他想。
我哀思翻涌，于无人处，落下眼泪。我身边的人一个接着一个离开，六妹妹、三姐姐、小樱儿、春吉，现在轮到眉凝了，难不成我真的要成了孤家寡人。
心情悲恸，我提笔铺纸，写下一面《哀赋》，随后将它焚烧，祭奠给去了的眉凝。眉凝屋子里的东西被清理出来。我赐给她的好东西不少，她都细心留着，还有一封信呈给我。
