登陆注册
926600000027

第27章 余论

浩然,中国文坛的一个独特现象

浩然是中国当代文学中一个独特的文学现象。2008年2月,随着他结束近50年的文学生涯,离开人世,有关他的是是非非并未随着他的离世而消逝。

说浩然是中国文坛的一个"奇迹",并不夸张,一个仅有三年小学文化水平的半文盲成为中国当代有名的作家,这本身就是一个奇迹。当然,时代的特殊性成就了他,但若没有先天的天赋和后天的执著,谁也成就不了浩然。正如浩然自己说自己是一个奇迹,亘古未曾出现过的奇迹,而这个奇迹的创造者是中国农民。由于无产阶级的胜利,农民在政治上解放,经济上翻身,文化上提高,于是浩然成为向文化进军的农民中间的代表人物。浩然不但是一个"奇迹",也是中国当代文学发展中的一个独特现象。从工农兵出来,又走进工农兵,为工农兵写作,这样"三位一体"的作家所蕴含的意义是独特的。浩然的创作历程代表着不同于"五四"传统知识分子写作的另类路数,他的创作内容、方式、意义决然不同于知识分子写作。

在新中国文艺为工农兵服务的方向中,浩然成为"八个样板戏,一个作家"的典型作家,这和他紧跟、准确贴合党政文艺政策而创作分不开。由于文学结构认知的单一,衷心感恩的情感和顾及作家前途、明哲保身的心态,浩然从初登文坛,乃至"文化大革命"期间都轻车熟路地歌唱着单纯、明净的社会主义社会。假如仅是单纯地唱赞歌,浩然也不会成为日后人们争论的对象,他的独特还在于将局部真实的农民生活情态与整体虚空、浪漫的社会主义情怀相混合,并且作家到生命结束时都至死不渝地认为自己的创作符合现实真实。他带给我们的复杂感受在于,当我们否认作品里"非现实"的生活实况时,又不得不感动于作品带给我们的一种青春激情、集体热忱的真切之情,以及人们期待乌托邦理想社会的拳拳之情。真实性与虚构性同在的文本,在那个特殊的年代带给我们独特的感受。

对浩然的人品,人们是给予肯定的,人们争议的是承载在浩然身上的历史负荷。对于那样一段历史,单凭浩然,是无法承担起的,因为这不是一个人的历史,而是整个民族的历史。针对有代表意义的作家,有人发出"浩然应该忏悔"的口号,可是对于一个毕生荣耀都来自于那个时代的他,我们让他怎么"忏悔"呢?何况,这也不是仅凭浩然一人忏悔就能说清的一段历史和文学。

"文化大革命"中大部分作家受到限制,无法自由创作,浩然在"文化大革命"中也没做过坏事,反而尽其所能地帮助受害作家,他的问题就在于作家虚荣心太甚,舍不得丢弃作家的称号,对于一个农民出身、渴望光宗耀祖的人,这样的想法虽不高明,但也罪不至死,所以我们为什么要揪着这点人性弱点不放,反而忽视他作为一个特定现象在那个时代的典型意义与独特性呢?所以,当人们争执不休地要浩然"忏悔",或者指责他的作品违背历史现实的时候,我们何不平心静气地走进作家的作品和心灵世界,认真阅读浩然作品,从文学体验出发来进行文艺研究呢?如何评价浩然,不仅是解读这个作家的关键,也是认识那段文学史的必然功课。浩然遗留下的疑惑,如今看来与其说是政治问题,不如说是文学问题。

虽然时代成就了他,但是没有过人的文学创作能力,浩然没有理由成名,所以从文学艺术性入手,是我们当前要补救的研究工作,关注浩然作品的艺术文学性,势在必行。一个作家立足文学的首要条件是艺术,而非时代政治,这一点是我们研究浩然应该重新认识的。再次,时代造就浩然背后的一整套文学体制,是我们认识浩然的另一关键。正因为时代文学体制与作家个体创作相辅相成,它们具有"同构性",研究浩然必然将作家放置在时代洪流中,而以往单一或不充足的作家个案研究,仅仅关注浩然与当代中国农村小说诸多作家的一致性,只能"锦上添花"地增加浩然文学的时代典型性,并不能发掘作家在同一外界文学体制中"与众不同"的独特性。

为何浩然能成为从十七年到"文化大革命"农村小说创作的一面旗帜?和同期有着文学成就的农村小说家相比,他的独特性何在?在相同的表达社会主义新农村、新农民的题材下,在共同的外界创作背景、政策规约下,浩然为何能成为这一时期文学的"标杆"?简单地说,在同一体制下创作,他的"独特"源于无人能及的紧跟、准确贴合政策的能力。对于一个农民作家,他本身缺乏独立的写作意识,换句话说,"政策"叫他写什么,他就写什么,毫不置疑地写。试问,若非他"独特"的认知结构、创作观念、写作心态,怎么会产生如此"独特"的文学现象?"独特"并不是褒奖他,而是中性地指出他的"不同"。时代造就了这么一个特别的作家,浩然的独特赋予时代别样的文学。对于探究当代文学以及浩然的研究者来说,浩然着实是个完整的文学史样本,假如要考察中国当代文学的演变,选择浩然作为一个观察切入口,不失为一个好角度。作为浩然研究者,我最初的研究动机源于阅读浩然的自我感受和文学史评价的差异。同时,我也期待更多的人能从"文学"意义上去阅读浩然,真正走进作家心灵,与之对话,考察浩然独特现象的真实成因,而非简单地从政治意识形态"呼吁"作家"忏悔"。

同类推荐
  • 神州轶闻录系列:武林拾趣

    神州轶闻录系列:武林拾趣

    本书作者是著名文史作家、专栏作家。早年生活在北京数十年,交游广阔,熟读前贤文章,博物强记,广泛涉猎北京的文史掌故、艺苑趣闻、名人轶事和文物珍宝,对风土民情了如指掌。1976年定居香港后,来往于香港和北京之间。自二十世纪八十年代开始,以周续端、周彬、司马庵等笔名,在香港《华侨日报》《大公报》、台湾《世界论坛报》等多家报纸开设“京华感旧录”“九州逸趣”“神州拾趣”等专栏,琐谈社会轶闻和文史掌故,深受读者欢迎;之后谈及内容遍及全国各地,专栏易名为“神州轶闻录”。本书是神州轶闻录中的一本,生动披露鲜为人知的文豪文坛史事。
  • 大家小书:给少男少女

    大家小书:给少男少女

    《给少男少女》中所收的文章是1944年李霁野到四川白沙女子师范学院任教前后为同学做的六次演讲,被誉为是“亲切坦白的教育”,围绕读书与生活,爱的艺术,大自然的乐趣等话题娓娓道来,对年轻人的身心教育有独到的见解,开启心智,启发智慧,并对生活自然抱有温暖热爱之心,作者知识渊博,人生体验丰富,思路流畅活泼,对青少年产生了深远而积极的影响。
  • 《我是城管》评谭

    《我是城管》评谭

    本书字里行间也充满了现实批判性,对城市管理的忧思以及清醒、理性并且富有建设性的构想,因问题成堆而感到的焦虑,因有时陷于几无能为力而感到的孤独与愤懑,还有对于乏“城市意识”可言的形形色色之人的失望。
  • 藏羚羊的那些事儿

    藏羚羊的那些事儿

    这是一本全面、立体地介绍可可西里和藏羚羊的散文。作者把他五十多年,特别是最近几年间目睹的可可西里的变化和藏羚羊的命运以及自己的感受用灵动的文字记录了下来,不乏感人的故事情节,可读性强。阅读此书等于亲历了一回可可西里。
  • 味觉谱

    味觉谱

    《味觉谱》作者对于出生地东北和后来生活的四川这两个地方的日常起居饮食的体验。文字简洁,随和。切换异乡故乡两个视角,将怀乡情和烟火气很好地结合在一起。
热门推荐
  • 黎明时的乡村

    黎明时的乡村

    本书所写的是一帮农村小伙的成长经历,主要是写卢家人的一代又一代人的不懈奋斗,追求美好生活的事迹。
  • 尊隐

    尊隐

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 祭品逃妃请入瓮

    祭品逃妃请入瓮

    **去杀南宫羽之前,她是个杀手,职业高冷,人人畏她(虽然专门给凤栖桐这王八羔子处理风流之后的烂摊子....)**去杀南宫羽之后,她成了边国二公主,爹爹不疼,姐姐毒害,还要被逼嫁给一个酷爱杀戮残暴冷血的克!妻!男!**木冬青总结一下,深以为此男乃瘟神再世,不在可招惹之列,从此能避则避!
  • 打遍诸天大佬

    打遍诸天大佬

    田昊在古玩市场上买到了一面骨镜,在晚上穿越到了一个玄幻世界,获得了诸天投影系统,打遍诸天大佬,行走于无尽时空。我曾于笑傲江湖担任国师,一统武林。我也在斗罗大陆名震天下,粉碎武魂殿。我也在一人之下谈笑风生,掠夺八奇技。我也在仙剑世界除魔卫道,逍遥御剑。我也在洪荒世界走上一走,证一证自己的道。已穿越世界:笑傲江湖>斗罗大陆群号:336979371
  • 余生与记忆和解

    余生与记忆和解

    如果说青春是一场盛大繁华的梦,不知道70,80,90以及00的你们青春校园生活是如何的,快乐伤感怀念亦或是追随,愿有人在这灯红酒绿的世界里,为你撑起一把伞,让你在这快乐疼痛的世界上有一个依靠.....
  • 江湖云山路

    江湖云山路

    云山万重兮归路遐,江湖之行,云山之路。几个江湖角色的成长历程,是非成败,皆在一纸笑谈之中。中州虚构之地,虚构之史,终不可考究。当今小说,情色过于直白,意境偏于小我,已无多少上乘之作,溪谷散人独爱传统武侠之英雄豪气,儿女情长。溪谷散人写作多为爱好,自娱自乐罢,多一人欢喜,亦是满足。哪怕是留下一部作品,将来给孩子看,告诉他老子也曾舞弄过文墨,也是人生一快事。
  • 致命迷惑

    致命迷惑

    本文1v1她身手不凡,却只当是工作的一部分,她是老师,却只为目标而来,一个看似普通的任务,n个男人闯入她的生命,同时闯入的还有各路仇家。好在她身手厉害,脑子也不笨,在爱与恨,阴与谋的较量中,她抽丝剥茧,步步为营,搅得各路人马鸡犬不宁,人仰马翻……她以为终于掌控了自己的命运,殊不知……伪虐心片段一:程飞扬爬起床,听到了浴室的水声,不自觉的笑了,起身过去,拉开帘子,映入眼前的一幕让她僵硬在地。刺眼的胎记,赫然在他的身上。她要找的人,就在眼前。伪虐心片段二:“程飞扬,你不要走,你是骗我的对不对?你不会这样对我!”男人脸上的泪水滴在了程飞扬的手上,刀上,她毫不犹豫,一刀刺进男人的胸膛,转身离开。丢下一句:“他是你的了。”伪虐心片段三:金属面具摘下,梦中日夜出现的脸庞呈现在眼前,程飞扬一屁股软在了地上。“程飞扬,你永远不知道被自己深爱的人杀死的滋味。”男人的手掐紧她的喉咙。她的声音细若游丝:“谢谢你,让我正在,体会这种滋味!”男人一怔,手不自觉的松开。此文……不是虐文,且看几个极品男人争夺一个不怕死女人的故事!
  • 1368个单词就够了

    1368个单词就够了

    《1368个单词就够了》这本书是作者王乐平先生历时4年研发,在教学过程中更好的实现了本书思想的实际指导作用。这本书的基础在于:中国人背了多年的单词,学语法,练习听力和口语,参加了多种类型的考试,但由于缺乏语言环境,很多人在真正使用英语的时候,还是出现表达障碍。这个时候,很多人的反应就是背更多的单词!但,这些年你背的那些单词都用上了吗?中国人英语学习的困境在于缺乏英语思维!运用英语思维,1368个单词就够你表达所有你想要表达的内容!这本书里,王乐平老师根据实践教学和经验,逐步的讲解了在1368个单词的拓展,如何运用英语思维,实现无障碍的表达。让你的英语,张口就来!
  • 导师死了

    导师死了

    《导师死了》收录作者李洱七篇中篇小说:《导师死了》《缝隙》《加歇医生》《二马路上的天使》《悬浮》《破镜而出》《抒情时代》,小说透视知识阶层的尴尬境遇与精危机。《导师死了》有着很为浓重的祭亡氛围。小说主要书写了两代学者常同升教授及其弟子吴之刚的死亡,作品之中人满为患的疗养院、规模不断扩大的墓园、肃杀凄冷的冬景、形形色色的知识分子病相、弥漫于整个作品的具有哀悼与祈祷气息的疗养院院歌,以及关于疾病与死亡的事象与话语,使得作品散发着彻骨的寒意及死亡气息。李洱的作品充满了文学所特有的形式创新、空间张力与对人物特点的细腻描写,是当今文坛一道罕见的文学风景。
  • 半天星

    半天星

    失去了很多之后,我发现我们所拥有的一切都会变化,都会消失,只有他会一直在那,直到永远……