或许如以前的村人一样,我们多想着别人,我们就会在无意中为别人点一盏灯。这个世界上,这样的灯多了,就会璀璨一片。我们也不须着意去做一些善事,只要有善意,我们每个人都是一盏明亮的灯。
穿衣的勇气
栀子心香
师范同学颖
是位安静的女子
喜欢阅读
有时还写一点文章
发在当地的刊物上
师范同学颖,是位安静的女子,喜欢阅读,有时还写一点文章,发在当地的刊物上。
过年,回故乡,我去看她。
她和我聊到了穿衣,拉开衣柜,一个大柜子里,全是她的衣服,叠着的,挂着的。各式各样。我顿时来了兴致,让她穿那些衣服表演一番。她欣然应允。
她先穿上了一件旗袍,那是一件红格子的中袖旗袍,长度在膝盖之上,红色的绲边,刺绣精细。一及身,曼妙的身材凸显,立马换了一个人,仿佛《花样年华》里走出的女子,很有一些味道,惊艳又优雅。我拍手叫好。
接着,她换上了一件藏蓝色的背带长裙,配上乳白色的荷叶领衬衫,立刻又是一个清新又清纯的女子站在了眼前,长发直直地垂下,让我神思飞扬,想起了初夏阳光下,散发着淡淡花香的校园生活,和那些已然逝去的青葱岁月。
接着,她又换上了一条背带短裤,套上白T恤,戴上一顶乳白色薄纱质太阳帽,立刻又是一副素雅又青春活泼的样子。
接下来,还秀了披肩,有格子的、英伦范的,还有各式各样的帽子,看得我这个痴迷服饰的人羡慕不已。确实,她的那些衣服也是我喜欢的。
我惊叹于她竟有我不知道的一面。
记得以前上学,她是一位很朴素的女生。去年同学聚会时,她穿得也很普通,如果她把这些衣服穿出去,绝对的惊艳、美丽。我表达了自己的想法。
她迟疑了一下,说,这些衣服其实她很少穿出去过,只是在少数几次外出旅游时穿过。有的甚至一次也没有穿过。
她说,如果她在外地工作,甚至是大城市工作,这些衣服,她都可以穿出去的。她用羡慕的眼光看着我,说,就像你这样。
每个女子心里都有心仪的衣服吧,每个女子穿上适合自己的衣服都会大放光彩吧,可是,又有多少人敢穿出去呢?穿衣到底需要多大的勇气?
有的女子,她们曾一件一件将那些心仪的衣服穿上,上演一场又一场的华丽演出,观众却只有自己。只有自己知道,自己那刹那间的惊艳,而旁人不知。然后,再一件一件脱下,回到现实中自己的模样。那些华丽的衣服,也终究随着时间的消逝而逐渐暗淡,同她们的容颜一起,失去了当初的颜色。
过朴素的生活,也未尝不好,一身素色,一杯清茶,一卷书,朝看流云晚观星月,可是,对于那些收藏了一柜子的衣服,却不敢穿的人,她们身着素色,心却不会平静吧,她们应该会在老去的时候,心有不甘,有些遗憾。
由此,我想到了那些随着年龄的增长,逐渐被一些人淡忘或者嘲笑的词,比如梦想。
相信每个人在年轻的时候,都有梦想在心底燃烧过,随着时间的推进,有的人却因种种的原因,比如对环境妥协了,被庸常的生活消磨了,打算过平常的生活,不再追梦了。一如周围所见的那些雷同的生活,犹如摩天轮那样一圈一圈转着,无限轮回。
不知在哪里看到过这样一句话:生命不止,梦想不死。
其实,不敢穿自己喜欢的衣,不敢去实现自己的梦,最终的原因,都是没有直视自己内心的勇气。
天亮从自家天窗开始
王清铭
我的老祖母在世的时候有一句俗语:“天亮从自家天窗开始。”老家的老屋是土木结构,少时没有闹钟,我们看时间,就是躺在床上看天窗。天亮了,太阳升起了,都是从天窗看到的。在天窗,天亮是一片白,太阳升起,是一片红。但我念书多年以后,还弄不明白老祖母话里的意思,一直很纳闷儿,我掌握了那么多的知识,怎么就弄不清文盲的祖母的一句话?
我住的是单位的宿舍,没有专门清理卫生的人。有一次,我洒扫门前,又顺着楼梯扫到下层的大门口。我突然想起了文盲的祖母的这句话:“天亮从自家天窗开始。”
少时跟祖母一起去田野除草,祖母总是把杂草收拾好,捆扎带回家。附近的田垄上,邻居一般都是把草放在那里晒干后,才收回去的。我看到,偶尔经过的村人都是小心翼翼地从草上踩过,生怕自己滑倒。他们经过我们田地的时候,就没有那样的警惕了。我问祖母,她没有回答。
村里通了电,村人怕花费多,用电很节省。我们从门前空地乘凉回家时,一般都顺手把门前的灯熄灭。一贯节省的祖母经常又拉亮这两盏已经熄灭的灯。我们问她,她只说:“可能还有过路的人。”
以前门前的道路都浸满泥泞,凹凸不平的。晴天的时候,祖母总是用锄头将坎坷磨平,下雨时,她在门前垫几个瓦片。我问祖母,她只是回答:“为过路的人走得顺畅些。”
没有文化的祖母说不出道道,但在我清扫完门前之后才明白,要保持一幢楼的洁净,先就得从打扫自家门前开始。“各家自扫门前雪,莫管他人瓦上霜。”如果每个人把自己门前的雪和瓦上霜清除干净了,那么所在的环境自然一片天朗气清。
天亮从自家天窗开始。我不知道这句话说的是否就是一切从自己做起,我想找祖母求证,但她早已不在人世了。过了不久,我们单位发布告说,为了宿舍的洁净,请保持门前的洁净。
在祖母去世前后,我经历人生最艰难的时期,但我没有颓丧。在老家的时候,我所看到的第一眼光明就是从天窗开始的,偶尔我会想到祖母的话,并将天窗里看到的光明收入自己的心中。后来我挣扎着走出了人生最黑暗的时期,没有别人的帮助。我想起在老家的经历和老祖母的话:天亮从自家天窗开始。
我一直忘不了在老家看天光的情景,的确,最早看见天亮的是自家的天窗。多年以后,我才明白,祖母的话里有两种意思:要给别人无私的帮助;能帮助自己的只能是你自己。
是什么让我热泪盈眶
韩报春
我自小因病身残
二十余年来
风霜雨雪路世态炎凉情
给了我无尽的磨砺
也给了我太多的感动
我自小因病身残,二十余年来,风霜雨雪路,世态炎凉情,给了我无尽的磨砺,也给了我太多的感动,酸甜苦辣交织于心,常令我情不自禁,热泪盈眶。
回望
因久居潮湿的校舍里,我十二岁便患上了严重的风湿病,双膝关节肿胀疼痛难行,人生自此步入了黑暗和痛苦之中。当民办教师的父亲,每个星期天都要用借来的自行车,带我到六十里外的县城医院去打封闭针,沿着坑洼不平的村道早出晚归。出门前,母亲总是用布兜装上两三个花卷馍,挂在车把上,目送我们上路,掺有玉米面的花卷馍,个头大,瓷实又顶饥。
不料,我的病情越治越严重,由拄拐扶墙行走,发展到靠父亲背负继续奔波。初中未毕业,我就被迫辍学,随辞教的父亲走遍了大江南北借债求治,最终被确诊为“不死的癌症”——强直性脊柱炎。此后,我命运的咽喉便被病魔的黑手死死扼住,喘息在“生不如死”的夹缝中,从不信鬼神的父母,只好把我的前程交给神汉和草药偏方。于是,我家成年飘荡着苦涩的药草味道,土坯墙头上黑压压地倒满了药渣,大小药罐参差排列张着黑口,将我反复浸泡和啃啮。
病情稍有稳定后,百无聊赖的我受困于家中,就借书本打发光阴。
1986年冬天,我写了一篇小散文《父亲》,刊登在当时我县唯一的一份小报《偃师文化》上,那年我十六岁。随后,我又接连写了几十篇小小说和散文,陆续发表在这份报纸上,尽管文字生涩,却真实地记录了那段单纯而困惑无助的岁月。随着时间流逝,我倍感自己知识匮乏,便借来高中的语文课本,囫囵吞枣地阅读,犹如独自漫无目的地在荒原上奔走。
1992年村小学招代课教师,二十二岁的我有幸被聘教小学语文,授课之余我仍不忘爬格子。冬夜漫长,寂寥的校舍外雪落无声,唯有我宿舍的油灯彻夜不灭,奢望这微弱的火苗能点亮我的前程。此后五年间,一次次考试转正的机会均与我无缘,我忍痛交回了这个食不果腹的饭碗重返家中。2003年,我在安徽的《安庆早报》发表了一篇收官文字后,彻底搁笔。
那些年,当我独处时,常常会热泪盈眶,悲叹命运的无情捉弄……
失望
辞教回乡后,我不甘寄生于父母,趔趄着身子在空院里砌起了一排简易猪舍,想通过养殖增加收入改变困境。那一年,我野心勃勃一个人跑到河南农科院,向实验猪场的杨教授讨教。在教授的鼓励下,我从山南买来猪崽,配饲料、清猪圈,样样亲力亲为,幻想一蹴而就如愿以偿。偌大的院子里,我艰难而精心地饲养着二十多头猪崽,每日添食、喂水、给猪洗澡,整桶水提不动,就一盆一盆端。我顾不上浑身疼痛,坚持用体力劳动“以痛克痛”,部分抵消顽症的折磨。
好容易把猪饲养大了,猪肉的价格却一路下滑,所有辛劳一下子落入了现实的陷阱,而病情也在一往无前地加重!脊柱一节节弯曲,长年累月无法下蹲,再冷的天也穿不成袜子;疼痛与日俱增,最后只能靠一根槐木棍支撑着走路。刚到而立之年的我,就像入秋的树叶由绿转黄,自信被失望的利爪一点点剥去。但我仍不服输,养猪不成就养鸡,养鸡不成再养兔!几经折腾,不仅没减轻父母的负担,反而让紧巴巴的日子又雪上加霜。
多少个不眠之夜,我辗转反侧,寒冷的往事一幕幕涌上心头,流出的泪悄悄擦,新添的伤自己舔,从未向他人吐露一星半点。自己毕竟是个男人啊,家未成、业未立,父母日渐年老体衰,即使无力为他们分忧,也不能在精神上被颓丧击倒!于是我强装平静,故作轻松,用喝酒来欺骗自己,不论优劣大杯大杯往下灌,在别人眼里似乎豪气冲天,骨子里的空虚只有自己心知肚明。