周墨桐，那个寡言的十六岁的水瓶座少年，此时仍然安静地沉睡着，就像那些茫茫大海中孤单的无人小岛，静默在这个喧闹的世界之外。
对于患上近视的他来说，眼前的世界渐渐变作一团模糊的混沌，好像那个美丽多彩的世界不过是被透镜折射过的假象，空洞而虚幻地在他身边飘浮着。
似乎他做了好久的梦，久到他甚至忘记了什么是现实。对于他，世界时而轻到失去重力，时而重到仿佛一切都在向一个黑洞的深渊滑落。
梦里的世界，很早以前就被冰冷的雨水洗刷去了斑斓的童真，裸露出素笔勾勒出的线条般灰白色的骨骼，却迟迟没有被重新染色，好像那种让人想要逃离却无力的灰色梦境。
他穿着学校发的军训服，孤零零一人，习惯性地站在公交车站离人群很远的地方等车。然后安静地坐上那辆熟悉的十五路公交，却与满满一车陌生脸孔同乘；沿那条熟悉的线路穿越城市，却在一个陌生的车站下车。
初中就这样结束了，坐车路过曾经的初中校园时，他突然这样清晰而伤感地意识到。但好像昨天大家还在一起，没心没肺地笑着，好像又一个开学日，大家又会回到同一间教室，朝夕相处。
可现在连军训都已经是第二天了，那些熟悉的面孔也都已各自去了新的学校，展开一段崭新的生活。
早上起来，周墨桐还给艾瞳姐发了短信，这个自己唯一可以跟她抱怨的姐姐，说了自己对新集体的陌生感。
她身在枫原另一端的二中上课，初中以来就一直被他当成亲姐姐看待。
他是家里的长孙，一直被家里所有人强迫，做个优秀的带头者，可是越是这样，就打心底感觉疲惫，只希望有个哥哥姐姐，用那种激励的话支撑着他。
所以即便分在最遥远的一中和二中，几乎相隔了一整个枫原的距离，他喜欢还像初中那样缠着她，叫她“姐”，给她发短信，告诉她自己的一切心声。
艾瞳姐，初中三年的印象里，她都是扎着马尾的温暖模样，初中的时候，他喜欢缠着她，叫她“姐”，会听着广播给她发短信，抱怨这个抱怨那个。她会温暖地叫他“小弟”，并且笑着掐他的脸。
虽然这样的经历，回想起来也是只存在于好几个月之前，那时还不够是触手可及的生活。
沉默的他会在她的面前变得胡搅蛮缠，知性的她会无条件地满足他所有的要求。
甚至让他相信，她真的可以成为他的姐姐，好像他们之间，真的可以延伸出一条血缘般，割舍不断的羁绊。
很久之后，他才知道，这只是他的以为。
艾瞳姐回短信说，会适应的，末了，却炫耀说自己被选中领操员，不用军训，让他好一阵羡慕，不过转念想想，他这手脚不协调的样子，去学做操才是丢人现眼。
只是现在，她已经身在遥远的二中，和他所在的第一中学几乎隔了一个枫原的横贯。
新生军训，对于周墨桐来说，是一件很折磨的事，昨天一整天的训练就已经让他腰酸背痛，在热水里泡了好久，脚底板还是又酸又疼。
比起打球更喜欢读书的他，并不像大多数活蹦乱跳的同龄男生那样拥有强健的体魄，他也不是很喜欢运动，因为那种时候，自己和世界就会变得格外清晰而真实，真实得让他恐惧。
他又偏偏是个害怕丢脸的人，和很多人在一起，尤其是面对很多陌生脸孔的时候，他总会如临大敌，全身绷紧。如果在军训过程中晕倒……他甚至不敢想象这种情况，他宁愿在一个没人的地方死掉，也不愿意倒在众人的视线里。
教官姓于，名叫于洋。皮肤黝黑，一双小眼睛，看起来明显很年轻，全身上下都充满了那种新兵气质。
大多数时候，被分到这样一个新兵教官，并不是一件好事，因为他们总是中规中矩，死守纪律，不愿变通，生怕出一点差错，畏首畏尾。
所以军训的第一天，周墨桐和那些与他一起被划分进这个叫做“十四班”的新集体的同学，就体验了做植物的感觉，当然，这是只在他们眼巴巴地看着洒水车给路旁植物喷水降温之前的想法。
站了整整一天的军姿，甚至让人有一种错觉，即使是不停走队列，在大家心里也称得上是一种难得的休息。
那个化身为教官的魔鬼，似乎偏偏钟爱这种单调而痛苦的方式，他不停地穿梭在队列中间，在大家迷彩服的后脊梁的位置上留下一条直线的凹痕，说一个小时以后，谁后背上的线没有了就要被惩罚。于是暂时击退了大家的“游击战”。
不过最庆幸的一件事，莫过于在最艰苦的时候，身旁有一个很能搞笑的人。
比如军训时站在周墨桐身旁的朱雨臣。
朱雨臣是个喜欢抱怨的男生，下巴上的一撮山羊胡显得他一副很老成的模样。他最大的乐趣，大概就是喜欢跟教官唱反调，娱乐大众。比如他总是一副毫无干劲的模样，经常接话把儿还偏偏让教官听见，还把军姿站成奇葩的“S”形。
早上到教室交过填好的个人档案，然后一大群新生毫无干劲地走上操场。
这天上午，阳光依旧很足，训练内容依旧是站军姿，不过，在上午训练快要结束的时候，教官宣布了一件很重要的事。
“今天上午，选一下我们方队的临时体委，一个男生，一个女生，协助我带队。有没有自愿的？”
静默无声，周墨桐只能听见朱雨臣嘟囔着说：“肯定没好事。”
“有没有自愿当这个临时体委的？”教官又问了一遍，队列里仍然静静的，突然，毫无征兆，他右前方的方向，传来一个女生的嗓音。
“那，我吧。”
周墨桐毫无疑问听到了她的声音。
“好，出列！”教官干脆地下令。
好像从那个时候开始，他开始感到晕开在眼皮上柔和的，橙红色的温度。也是从那个时候开始，他的世界终于开始被赋予色彩。
而他那场沉睡良久的梦，在将醒未醒的末尾，与眼前的画面交叠在了一起。沉睡着的周墨桐极不情愿地伸着懒腰，把眼睛张开了一丝小缝——
那个面向队列站着的女孩子的眼睛明亮得好像阳光，把青绿色的颜料融化开来，在八月那个行将就木的夏末，将整个世界充满了绿色的叶片和蒸腾的草香气。
夏末的阳光突然收起了锋利的棱角，暖暖地洒落在她的黑发、双肩，和军绿色的迷彩上；她的睫毛很密，并不算长，至少没有遮住那双明亮的、充满活力和笑意的双眼；嘴角轻轻勾起的微笑有一种纯出自然的感染力。
这感觉，好像前一秒还在混沌翻腾的迷茫世界，此刻突然在一句“要有光”之中被完全照亮，一个原本陌路的人，突然成为了你世界的中心，从此决定你的晴空万里抑或是电闪雷鸣。
也许爱，才是最纯粹的信仰。
而他还不知道，她叫凌若萱。
而这一天，不过是军训的第二天——两天前才刚刚进行了新生报到和开学典礼而已。
这一天，八月二十五日，属于遥远的二零零九年。
这一天，属于他的青春元年，由此开始。
