稗子被从母亲身边带走，住进了奴隶的窝棚。这时他才年满四岁，奴隶生涯已经开始了。
与母亲分隔时，母亲把他紧抱在怀里。他看到母亲抽泣着眼泪，也跟着哭了。母亲是不舍而流泪，而他更是因为恐惧。
从出生就被关在这个房间里，与母亲朝夕相依。门外，既陌生又可怕。但当走出去时，太阳炙晒在头皮和头发上，他却终于觉察到一点点生者的自由。
这么小的孩子，不指望能干得了什么，但主家等待不得他白白消耗粮食了。给主人饲喂家禽，成了他起始的工作。
与稗子一起的，还有一个比他更小的孩子，就是那个又聋又哑的阿鱼。
阿鱼又瘦又矮，杵在那里也像在摇晃，走路都觉得踉跄。她性子更加胆怯脆弱，稗子无论干什么，她都跟在后面，稗子做，她再跟着做。
在从前的地方，稗子被强迫着给另一个孩子做玩伴。他讨厌那个孩子，与其说玩伴，自己更像是她的玩具。
一切都得听她的。尽管她是女孩，但比稗子高，比稗子大。她每天都想尽法子捉弄稗子，强迫稗子做各种事。欺负自己就好像是她唯一的快乐。
在被欺负时，稗子总看向母亲。他看不明白母亲的表情，母亲疼惜这个家伙超过自己。即使自己再委屈，母亲也只是哄弄她，让这“游戏”结束罢了。
这无休止的生活，使他打心底害怕那个孩子。而母亲完全偏爱她，让稗子更觉得孤独无助。他以为自己和她都是母亲的孩子，但孩子有的需要被爱，有的什么都不需要，什么也都不该有。
有时不涕问夷女，夷女是不是自己的母亲。夷女就对她说，“在你我之间，我是你的母亲，你是我的女儿。但在别人那里，你是主人，我是你的奴隶。”
不涕并不满意这个回答。她知道奴隶是什么，是在外面被驱使劳作的身体肮脏的两足牲畜。而“母亲”是最慈爱，也是唯一疼惜她的人。她不相信夷女也是奴隶，她想让夷女无论在哪里都是自己的母亲，而且只是自己一个人的母亲。
这个总想独占“母亲”的孩子，并不比另一个孩子更有安全感，也没有得到更多的自由。她做的一切，包括欺负另一个孩子，只不过在帮她抵挡心底的恐惧。
不涕害怕这个家，害怕外面，害怕被称作家人的人。当不得已面对那个叫父亲的人时，她总是会噤若寒蝉。
但不涕在卜享眼里，已如倾覆在地上的水，见与不见，都迟早要被晒干。到如今他更加无视这个孩子了，因为他终于有了儿子。
第一个小妾病死后，卜享又纳了一个小妾。这个小妾不似前一个那般羸弱，她既身体健朗，而且也多了几许姿色。
但她不是卜享自己纳来的，而是由人赠予的。卜享的一个同僚，名叫卜阱。俩人曾一同拜师，年龄相仿，要好多年。卜阱出身高贵，家中富奢。当他得知卜享死了小妾，就从他的小妾里挑了一个送给了卜享。
这个小妾也说不清来由，没得真名姓。因她脸颊削瘦，鼻梁高，鼻尖微勾，样貌有些似雉鸡。在卜阱家时都被称为雉夫人。
雉夫人年方二十，在卜阱小妾里，不算出众。卜阱之所以选她给卜享，是因为她生过一个孩子，且是个男孩，就让男人觉得她还有能力再生男孩。
雉夫人伶俐心乖，跟了卜享以后，就很得卜享宠爱。她最终也应了卜享的期许，给他生出了一个儿子。卜享希望自己这个儿子命理坚硬，就起名为磐儿。
这个儿子对卜享来说，是人生最大的喜事。但对原配的享大人，却是万般愁恨。
享大人失宠已久，小妾生了儿子，更让她觉得没了指望。面对正在失去和即将失去的，以她的力量，只有等待，已无能为力。
这几年时间，卜享又发际了很多。他家里的田地扩垦了两倍，宅子也扩建了，奴隶增长到三十多人。卜享因为常候用京中或派往外邑，家中事务也无暇顾及，就交给夫人打理。而奴隶还是归戾掌管。
毕竟原配，享夫人还是得卜享信任，但戾对她早就蔑然。戾虽然表面上听从她的安排，但专私之心比以前更甚。
看管的奴隶多了，他的暴虐也有增无减。戾还专门找了一个手下为他马首是瞻。此人听说就是戾在外面那个骈头的胞弟，也是不知道真名字，戾平日就唤他阿豺。
豺的心肠之歹毒不亚于戾。而且他还贪财吝啬，给奴隶吃的糙穗，他都要再筛一筛，留出稍微好一点的，偷到自己家里。
这一对主仆把奴隶当做牛马，作威作福。女奴就随意蹂躏，男奴就唤来殴打。经年累月，以此为乐。
享夫人只尽力掌管家中的财物，其他事也无暇顾虑了。她现在也有了几个贴身婢女服侍，不过阿荚已经不在她身边。阿荚彻底失了信任，就急着找雉夫人为新的靠山。为的是保全自己母女，也尽心服侍。
夷女已很少机会来见夫人。她和她的这两个孩子，像是蜷缩在被遗忘的角落，外面发生的什么都与她们无关。
但到底她还是奴，命运已不由她支配。当阿蔽来跟她说，必须把稗子带出去时，夷女问这是谁的意思。阿蔽说，这是夫人吩咐的，因为稗子大了，得让他学做事了，不能白白养活。
夷女知道曾得过夫人的善待，但她也终于明白，在夫人那里，她和她的儿子，都是奴隶，是卜享家的财产，从来没有被当做人来看。
阿蔽劝夷女，可以去找夫人求。兴许夫人能允稗子大一些再离开。但夷女到底还是没这么做，也许是她已经害怕直面夫人。仅仅一声拒绝，就能使她残存心里的对人性的期望彻底幻灭。
雉夫人的儿子是在稗子被带出去没几天降生的。卜享本来是在城中，连夜赶回来亲见。
这个最欢喜的日子，是夜整个宅中，到处挂上松蜡火烛，往常夜里，最多只舍得点上一根。
卜享已喜出望外，他甚至让戾把奴隶也都叫进院来，让大家都为他欢庆。牲畜宰杀了，每个奴隶都分到一碗肉糜，还分到了酒喝。这些苦命人，几乎都是这辈子第一次尝到肉和酒的滋味。
唯独少了不涕和她的乳娘。阿蔽近到享夫人耳边，问是不是把小姐带来。但夫人怕不涕怯哭败了主人的兴，没有应允。
卜享已喝到酩酊，但他恍惚间听到一阵哭声，这使他不能忍。但这哭声却不在现场。所有人也都听到了哭声，这哭声越来越清晰，声音惨厉，像是刮刺皮肤的芒针，越听进去越觉得疼。
所有人不敢出声，只有稗子竟循着那哭声也大哭了起来。戾过来打他，踹他，用皮鞭抽他，都止不住他的哭泣。
这晚夷女死了，没人说的清她是怎么死的。稗子问过别人，收尸的说大概是病死的。稗子没被许去看，他甚至不知道母亲是当晚死的人。后来他也不记得自己当晚哭过，以及为什么哭。
尸体在那个夜里就被埋了。世上唯一的亲人，就这样在稗子生命里消失了。
