乔舒敏端了清茶杯盏进来，又劈头盖脸向着乔舒易好一通问询，但他三言两语地把话含糊过去，却是问不出个究竟来。
碧凝不会不知他的用意，对于舒敏这样的性子而言，蒙在鼓里未尝不好。只要不去触碰那急流深渊，湖面永远波光粼粼。
之砚是清晨便去了学堂，姚碧凝因与话剧社的同学早些时候便约定好，遂从祠堂出来便告辞了。
此日碧凝照旧拦了辆黄包车，经畅西路往圣约翰去。午后两三点的时段，街边一齐华服耀目的衣装店铺，穿梭往来着打扮光鲜的人群。碧凝抬手拨过碎发，目光懒懒地望向街边，思绪沉浸在方才的事情里。
繁复里那一处清简，入眼正是晴子的茶舍，竹门帘半卷，透着禅意的侘寂。可是碧凝似乎每一次见它，都并不安宁。初次到时，是孟春晓的利刃相胁；这一次，碧凝却见晴子伏地哭泣，一个穿西装的小个子男人低头伫立一旁。
如此情景，教人看不明白。碧凝示意车夫停下车，提前付了多一倍的车钱让人略等片刻。她抚平旗袍站起身来，白梅青缎的清婉。
她往茶舍步去，晴子哭得呜咽，肩膀抽搐着，双手捂住脸颊，有泪水顺着指缝滴落。一旁小个子男人态度看着很是恭敬，却因说得东瀛话，碧凝听不懂其中意思。
她半俯下身，扶起晴子，从手包里拿出帕子替她拭去脸颊淌着的泪。明眸盈盈，梨花带雨，晴子揽住来人，说话间仍带着泣音：“碧凝姐，我还不想回去……”
姚碧凝轻拍了拍她的背，出声问询：“究竟怎么了?”
“父亲派人来接我回东瀛。”晴子伏在碧凝肩头，又不禁落下几滴泪来，“可是我还不能回去，不能啊。”
碧凝仍是一下又一下拍着她的背脊，安慰她的情绪。可是晴子为何不愿回东瀛呢?
作为芥川博士最疼爱的小女儿，晴子远涉重洋抵达千里之外的土地，时日已有月余，家中的父亲又怎会不担忧呢?而晴子这样一个豆蔻年华的少女，初次离开故乡，难道就没有思家情切的感伤吗?
是什么支撑着晴子的信念，让她心甘情愿地待在这异域他乡?
碧凝忽然想起那一日晴子昏迷在病床上，雪白的被单衬着她失血后憔悴的面容，那苍白的唇轻启，梦呓是一句——舒易。
思及此处，碧凝指尖不由微颤，却还是开口：“不能回去，是有什么紧要的事情要做么?”
晴子从姚碧凝肩头直起身来，一双眸子里满是坚定：“我还有很重要的事情没有做，如果就这样回去，父亲恐怕不会允许我再来，那样我此生都不会安心了。”
碧凝望着她眸中毫不掩饰的光亮，如一簇火苗：“能告诉我是怎样的事情吗?说出来或许有解决办法。”她静待人言，心弦不由一紧。
“它关乎着我的整个人生。”晴子的嗓音掷地有声，“哪怕翻过整个沪上，我也要找到我的母亲。”
姚碧凝有些意外：“你的母亲在沪上?”
“我母亲的故乡在沪上。”晴子嗓音一滞，“父亲的家族容不下她，很多年前便离开了。我只知道，她回到了生养她的地方。”
“有什么关于她的线索吗?在沪上寻人，我也许能够帮上忙。”碧凝对晴子颇有同病相怜的感觉，若非亲身经历，便不会知道个中滋味，那一缕晦涩如影随形。
“我只知道她的名字，其余的一无所知。”晴子垂眸染上忧郁神色，“我唯一听过的，是父亲从海边救起母亲的故事，可连她的模样都不能辨认。”
碧凝心下不由一痛，至少她的回忆里，仍有一道母亲的身影，即便岁月模糊了面容，许多细节还历历在目。
她安慰着晴子，建议她向芥川博士发一份电报讲明心意，并答应帮她在沪上按着名姓寻人。可碧凝心下明白，这些年足够发生太多变化，只有一个单调的名姓，这希望无疑是渺茫的。
但是即便大海捞针，碧凝也不会放弃，连她自己也说不清，这是为了帮助晴子，还是因为那沉湎在时光深处的往事。有时候目的本身，仿佛也并不怎么重要。
待碧凝赶到圣约翰时，小礼堂里已经搭上了布景，话剧的演出时日将近了。因有姚碧凝的署名，这出戏目不出意外地备受瞩目。
后台里桌上地面到处是碎布头，演出的服装尚在赶制之中。碧凝循着姚黄魏紫的缎布条缝隙走到桌案旁，一个短发的清瘦女孩穿着蓝底白花的夹袄，穿针引线极是专注。
她脑海里有一个身影与之重叠，孟春晓如今怎么样了?她去到南洋了吗?后来的事情碧凝再无所知了。
“碧凝，这是知玉，社里的衣裳全指着她那一双巧手了。”旁边有人向碧凝介绍。
她扬起笑，与人打了招呼。指尖拂过桌案上缝制好的衣裙，针脚细密，那样式亦是精美。抬眸之际，碧凝见到一个熟悉的身影，那是秦虞山，他比过去要消瘦，衣裳有些撑不起来了。
自从上次一事过后，碧凝已经许久不曾见到他：“秦师兄，你还好吗?”
秦虞山目光躲闪，将碧凝拉到一旁，压低声音道：“春晓同我说过，谢谢你。之前的事情就算过去了，我什么都不知道，什么都不要说了。”
看来他的确领受了警备厅的手腕，以至于稍一想起，便流露出由心而发的恐惧。碧凝微叹一声：“你放心，既然当初救你，我便不会同人说起。”
“春晓……”秦虞山欲言又止，半晌嗫嚅着开口，“我许久没见过她了，你知道她去了哪里吗?”
碧凝闻人此语，想来孟春晓大抵没有将去向告诉任何人。其实转念一想，孟春晓之所以会暴露自己，完全是为了救出秦虞山，她不知道那封匿名信的后果，所以极力要挽回自己无意间铸成的错误。
那么孟春晓彼时电话里哭得声声凄断，又是怎样隐藏的情愫呢?此时，这一切都已经成为了过去，孟春晓已经带着所有的遗憾与失望离开。
碧凝只说孟春晓因家中之事匆忙离别沪上，其余的只字不提。有些东西，注定沉寂，莫如不忆。
