“路面不平，建议减速，”操作台的智能语音不断出声提醒，“油量不足，请及时加油。”
仪表盘上的油桶标志也早已通红，映在安语筱的脸上仿佛是殷红浸染素锦。豆大的汗珠自鬓角滑落，唇色如霜一般苍白。
安语筱已经忘记这是她第几次失控，从见到那个抓住她脚踝的男人开始，脑海中总是会浮现出陌生而又熟悉的记忆，那些她发病时所特有的记忆。
安语筱十岁的时候，从一处跌落，自此丢失了近乎两年的记忆。安家人对此闭口不谈，甚至是在哪里跌落，为何跌落，都被当作禁忌。幼年的安语筱并未多想，只当自己过八岁生日时，连带着过完了九岁和十岁的生日，徒长了两岁。
当天夜里，仆人眼见安语筱浅眠，便关上了房间的电灯。转身落锁的仆人并未想到，自己关灯的一刹那惊醒了安语筱，黑暗中的梦魇伺机潜入，安语筱的眼前不是一片漆黑，她看到了血，血渍或暗红，或艳如红墨，斑斓的遍布在四周。她被绑在了床上，眼前是几个没有面孔的人，围着一个小女孩。为首的无面人拿起冰杵，像古时祭司对待牲畜一般，面对惊恐流泪的孩童，插下了那根利器……
仆人听到尖叫过来开门，只见安语筱拿着平时做手工的剪刀，正对着自己戳划。好在儿童剪刀多为圆头，并未造成实质伤害。开灯后的安语筱也是回复了平静，愣愣地看着自己手中的剪刀，双眸通红却流不出泪水。
从那一天起，安语筱再也无法面对黑暗。来访的医者像流水一般，摇头也是不胜枚举。治病讲求病因，安语筱的病因在于她失去的记忆。
盈盈细沙尚不可一握，更何况记忆这种摸不着的东西。
纵是过去多年，安语筱也没有回忆起更多的片段。那段过往滞留在黑暗之中，藏头掩尾。
油箱终于耗尽了最后一滴汽油，飞驰的越野车一下成了老者，只靠着余力向前捏迂滑行。
安语筱放下手刹，整个人蜷缩起来，耸拉的脑袋埋在双臂之间。
狭小的车厢内似有微不可闻的泪泣声，像是遥远钟塔上的丧钟，跌宕回转勾起雪藏的记忆。
初次绝食后的反胃并不好受，安语筱跪趴在地上，口腔里满是胆汁和胃酸残留下的酸涩。
一双黑手扶起了安语筱，那是蕾娅，在这段没头没尾的记忆里，蕾娅是负责照顾和监视安语筱的人。不同于之前的记忆，蕾娅的脸清晰地刻画在安语筱的脑海里。
那是一个典型的非洲妇女，肥厚的双唇掩住洁白的贝齿，眼眸乌黑却仍有光泽，扎好的卷发有几缕落下，扫过安语筱的脸颊有一丝痒意。
安语筱并不排斥蕾娅，甚至贪恋着她的怀抱。浆洗的衣角散发阳光的气息，微卷的鬓发可以让安语筱想起自己的母亲。
蕾娅同大多数黑人一样，对孩子充满善意，这大概也是蕾娅为什么可以具体化出现在安语筱记忆里的缘故。
那群人为什么让蕾娅照顾自己，安语筱暂时还不知道缘由，至于蕾娅这个名字，则是从安语筱旁边站着的男人口中得知。
那个男人就站在安语筱的身旁，蕾娅抱着安语筱站起来。
男人用英文絮絮地说着，幼时的安语筱并不能听懂，连带着记忆也跟着模糊。安语筱眯起眼，努力地辨认男人的面容，却是看见了一团熟悉的黑色。
安语筱逐渐明白，在自己的记忆里，对小安语筱友善的人会留下面容，而造成创伤或者导致病因的人，则会被强行抹去记忆。
这是人体的一种保护机智，有时反而限制了记忆的回溯和发展。
“看见手术台上的那些人了吗？你也是其中一个。”
男子冷不丁地冒出一句中文，不是对着蕾娅而是对着安语筱。
阴毒冰冷的语气令安语筱脸色一白，蕾娅在短暂的错愕之后一手护住安语筱，手掌轻抚安语筱的后背。
“住嘴，你这个白种人，她不一样，老板不会拿她实验。”
蕾娅操着不熟练的塑料中文，推搡着将男子赶了出去……
***
“筱筱，我这里显示你已经上车了，你还好吗？回答我。”
“嗯……”安语筱并没有立刻支起身子，只是敷衍地回答了莫娆。
“筱筱，你又梦到那些人了，对吗？”莫娆面对安语筱简短的回答，立刻感到了不对劲，而唯一能让安语筱疲于应对的，只能是她的梦境。
“我看到了新的人，新的…记忆。”安语筱并不用梦境来形容自己走马灯式的回忆，梦境是虚无缥缈之物，但是这些回忆带给安语筱的是完全经历过的现实。
“我看到……”
安语筱短暂的复述了一遍自己看到的一切，虽然小安语筱只记下了两句话，但刻录在脑海中的恐惧却是永久的，再次回忆之后，安语筱依然觉得全身冰冷。
“这是好征兆，说明你的记忆开始恢复了。不过每次都是这种恐怖电影里的情节还真是渗人，说真的，我都不希望你想起来呢。”
安语筱只当莫娆是不想自己太痛苦，胡乱应了便起身打开车门。
“莫大小姐可有给在下备下粮草？”
“自然是有的，好马怎可无配粮草。”莫娆见安语筱打趣道，自然也是岔开话题。
安语筱打开后备箱，黑漆油桶与几瓶汽水、一篮面包摆在一起。
嫩黄椰蓉夹在面包之间，中间略微点缀一撮红豆，黄油沾染了指尖。口腔被填满的同时，鼻腔也被浓郁的麦香包裹。被暖气包裹过的汽水冲入脾胃，二氧化碳上腾间淡化黄油的浓香。不算丰盛的食物，却足以驱散深秋的寒气。
