颜容春节难得休息了一天，难得有独处的时光。林占明邀她一起吃饭，却被她拒绝了，她觉得好笑，以前林占明对自己不冷不热的时候，哪怕档期再满也要为他空出时间，从不拒绝他见面的要求，而现在林占明对她上了心，她反而不想理他了。可能这就是传说中的人性本贱吧。
她独自待在空空荡荡的大房子里，完全感受不到节日的气氛，反而觉得自在，她见过太多喧嚣和拥挤，此刻只想要片刻安宁。新年对她来说，一直是这样冷清的，她已经很多年没有回过家，如果一定要把出生的地方称作“家”的话。
她没有父亲，母亲荣玉则是一个神经质的女人，小时候她经常宁可自己也没有母亲。荣玉温柔时把她当做自己的全部，凶狠是仿佛她是世上最可憎的仇人，而后者的时间远远超过前者。听人说荣玉年轻时很美，她难以想象，印象里她一直是瘦削、刻薄、势利的女人。小时候总有人捏着她的脸，说她长得像她妈妈年轻的时候，她总是一脸厌恶地扭开头。有一次她的母亲听见这样的说法，抱住她痛哭流涕，说自己对不起她，希望她长大后姿色平庸，然后又忽然愤怒起来，对她又打又骂，说她是个下贱坯子。
她一开始错愕而委屈，后来就麻木了，母亲是个神经病，她这样对自己说。长大后她渐渐有些理解她，一个美丽但贫穷的女人，生活一定有许多不如意，但理解归理解，她绝不能原谅她。她不能原谅她把对生活的不如意都发泄在自己的身上，仿佛自己是瘟疫的根源，但生下自己的，明明是她。小时候，因为没有父亲和母亲的癫狂，她在学校受了很多欺负，她学着凶狠地吓退那些对她的家庭品头论足的人，学着利用讨好、追求她的男生，唯独不曾让自己依靠荣玉。
她从小就知道自己的美，大家都说她长了一张明星脸，看着电视上风光无限的女演员，她觉得那就是自己的归宿。那个缥缈而耀眼的梦，支撑着她与全世界周旋作对。而当荣玉发现她的梦想，毫不犹豫地揪住她的头发，用最难听的字眼咒骂她，就在那一刻她暗下决心，一定要摆脱这个家，摆脱这个疯女人。
后来有一天，她忽然发现荣玉变了。那天早晨，她早起给自己做早饭，看见荣玉对着镜子缓缓地梳头，把她那一头蓬乱的卷发梳得整整齐齐，脸上竟有一丝温柔的神色。她觉得惊恐，以为自己没睡醒，温柔这种表情仿佛从来与她不搭界。后来她开始穿素色的长裙，开始画浅淡的妆，开始细声细语问颜容想吃什么。颜容第一次相信她曾经美丽过，但她只觉得害怕，害怕这样突然的转变是她彻底疯掉之前的回光返照，因而活的战战兢兢。
再后来，她终于知道这都是因为一个男人。哈哈，男人，荣玉的生活里出现过很多个男人，嚣张的，凶恶的，瞧不起人的，满口脏话的，色眯眯的，来了又走，走了又来。但这一个有点不一样，他儒雅、挺拔、英俊，坐在她们逼仄的小出租屋里，显得格格不入。一定是个虚伪的人，颜容嗤之以鼻。
她以为这个男人也很快会离开，会被另一个面目可憎的男人取代。然而没有，一个又一个月过去了，这个男人还在她们的生活里，每次都带来礼物，一次次装作友善地和她搭话，甚至挽起袖子修理坏掉的水管和马桶。
荣玉也日益改变，变得举止奇怪乃至“恶心”。她总是含情脉脉看着这个男人，为他的话抿嘴而笑，脸上甚至显露出羞涩的红晕。她在一旁冷眼旁观，如果这个男人见过她母亲平日里泼辣无赖的样子，不知道还能不能待得下去。
一日傍晚，吃过晚饭，颜容要出门时被荣玉叫住，说要和她谈一谈。谈一谈？她和荣玉从来没有“谈一谈”这回事，只有荣玉对她单方面的咒骂和毒打。她环抱手臂，扬着下巴：“什么事儿？”
荣玉搓着双手来回踱了几步，看得颜容心烦，她从没这样犹犹豫豫过，不管多么难听不堪的话，都是张口就说，于是催促道：“没事儿我就去上晚自习了！”
荣玉转过身：“妍妍，你觉得……何叔叔怎么样？”
颜容一下子厌恶起来，又是那个男人！她没好气道：“什么怎么样？你爱怎么样就怎么样，跟我有什么关系？”
“妍妍，其实，我们很早就认识了，在你出生之前。”荣玉双手紧紧攥着，边说边抬眼窥她的神色。
“哦，怪不得，我说他这种人怎么会对你感兴趣。”她忍不住讥讽。
荣玉一下子被激怒，扬起手来：“你胡说什么，你这个……”她硬生生咽下了后面的字眼，也硬生生放下了手，极力忍耐着：“你不用冷嘲热讽，我们的事儿你不知道。”
“我没有任何兴趣。”颜容没能激怒她，觉得惊讶又无趣，转身欲走。
“他是你爸爸！”身后突然传来荣玉一声急切的喊叫。
颜容僵在了门口。这是她万万没想到的。爸爸？她没有这种东西，从出生到现在十八岁都不曾有过。她马上要成年了，又冒出来一个爸爸？而且是一个衣冠楚楚、一看就过着好生活的男人！她环顾自己和荣玉租住了多年的逼仄房间，突然想笑。
“爸爸？爸爸是个什么东西？”她甩下这句话，甩门而出。
走出了好远，她才发现自己浑身颤抖，手指攥得紧紧的，怎么也展不开。她没有去上晚自习，二是沿着横穿小城的河一直走，这条河的源头在哪里呢？她突然冒出这样的想法。在她十几岁的人生里，荣玉只能算是她第二恨的人，而第一名，是她从未谋面的父亲，那时她所有痛苦的根源。
小时候她幻想过，也许他是一个流浪艺人，也许是一个酒鬼，也许是一个赌光了棺材本的赌徒，无论如何，总归是一个和荣玉一样无法为自己的人生复杂的人。然而她万万没想到，他竟会是显然过着令人羡慕生活的男人。
