已是夜晚十一点多，小区内一片寂静，利好房间的窗还透出光亮。房间里，父亲跟利好面对面站在日光灯下，父亲的身躯略显佝偻。强烈的灯光清晰照在父亲的脸上，由于疲惫而显青黄的脸色掩盖原来的红润，眼神深远复杂，悲哀、恐惧、无奈、坚定交集在一起，他长长地叹了一口气！这一叹息，仿佛是从久远年代传来！他凑近利好耳边低声说：“你哥连饭都吃不下，只喝那一点粥水，体重又下降了那么多。五谷是身体之源，吃不下等于没了根源，不知能不能熬过去！”本来利好没往这方面想，听父亲这么一说，心里也略过一丝惊慌。心情就像站在这明亮的房间里，却不知外面漆黑的地方藏着什么妖魔鬼怪。她稍为振作一下，安慰父亲说：“爸，不怕的，很多人连粥水都喝不了，一样能熬下去。哥一定没事的”利好迟疑了一下，又说：“爸，我们拿去的钱，交了放疗费，用得差不多了。”父亲沉默了一下，眼神只剩下悲哀和无奈，说：“药店这段时间还有点钱，你拿去先用吧，不够再想办法。你哥想吃什么就买什么给他吃。”利好：“知道了。”父亲振作一下，眼睛又恢复平时的光亮，说：“好了，早点睡觉吧，你自己也要注意身体。”说完转身开门出去。利好看着父亲微驼的背影出了房间又转入他自己的房间。
漫漫长夜，在各人怀着心事的睡梦中，悄无声息地过去了。渐渐东方发白，夜开始醒过来。史洋像以往一样，早早起床。在卫生间里对着镜子刷牙洗脸，脑海里浮现夏天的清晨对着镜子擤鼻涕的画面。那时，镜里的人还是一个充满希望的年轻人，现在却像枯萎的黄叶，仿如隔世！洗濑完，坐在客厅的红木沙发上做张口运动。父亲从房间出来，史洋喊了声“爸”。父亲“嗯”应了一声，就去刷牙洗脸。从卫生间出来，父亲坐到史洋身边，说：“这么早起来干嘛，多点休息。”史洋：“习惯早起，睡不着。爸，天冷了，多穿件衣服。”父亲语气略为沉重地说：“我会的了。史洋，你要多吃点东西啊，五谷是身体之源，东西都吃不下，人就没用了。”史洋：“我知道的。”父亲看看墙上的钟，说：“我要出去了，你在家里好好休息。以后好了要回去上班的。”史洋：“我知道了，你在药店也要注意休息。”
史洋站在阳台眺望小区的景色，天色还有点朦胧，寒气袭人，由于天气太冷，平常在草地上晨运的人还没来。随着一阵“啪啪啪”磨损的鞋跟与地面摩擦发出的声音，刘来丽向小区的门口走去，父亲跟在后面，脚步有点蹒跚。看着一前一后的背影，一个娇小，一个佝偻，都是生命中最重要的人！都是为了自己在寒冷的晨风中出发！史洋心酸又难过，但隐隐中又有一股坚定！
“哥，吃早餐了。”听到利好的叫声，史洋从沉思中回过神来，转身回屋。餐桌上摆着一碗麦片，像煲粥一样，煮得如水一般稀。利好说，她把蛋白质粉混在里面，这样吃更有营养。史洋吃了一小口，感觉滑滑的，不错。当然嘴巴里的东西一滑到喉咙还是像针扎一样痛。母亲跟利好两人吃炒面，面炒得金黄油亮，她们俩个吃得很滋味，史洋看着想吃，又吃不下，真是可恨！三个正吃着早餐，儿子突然光着脚走出来，睡眼惺忪，问：“妈咪呢？”母亲连忙放下筷子说：“又不穿鞋子跑出来，天气冷啊，快回去穿鞋子衣服，妈咪去上班了。”说着便拉着他回房间穿衣服。刘来丽习惯了早上出门前叫醒儿子的，不过今天是星期天，儿子不用上学，所以让他睡到自然醒。儿子穿好衣服，洗好脸，坐在餐桌前吃他爱吃的炒面，边吃边说：“炒面真好吃，真好吃！”史洋看着他鬼灵精的样子，不自觉地嘴角向上扬扬。吃了两口，儿子又说：“爸爸，你也吃炒面啦，好好吃的。”史洋笑着说：“你吃吧，我不喜欢吃炒面的。”儿子看着他，很认真地问：“你不喜欢吃啊？”这时母亲插话说：“快点吃啦，那么多口水，你再说，炒面都凉了。”儿子才又认真地吃他的炒面。
吃过早餐，儿子缠着要史洋陪他玩，史洋怕他碰到脖子跟脸颊，想让母亲带他出去玩，谁知，他不愿意。执拗不过，只好陪儿子到楼下玩。儿子蹦蹦跳跳地走在前面，史洋拿着一瓶无花果水在后面慢慢跟着。每走一段路，儿子都会停下来等他，说：“爸爸，快点。”接着又用手指指这里指指那里告诉史洋，这里有什么，那里有什么。好像他是导游。儿子一直走到背后滑梯那里，因为有很多小孩在玩，史洋怕吓到别的小孩，只远远地站着看。
陪儿子玩了一整天，史洋暂时忘记了疼痛。可一停下来，痛感又时刻缠绕。晚上，父亲给了钱利好。第二天一早，史洋跟利好又早早出门。出门前双亲又叮嘱一番。
回到A市，两人直接打车到医院。放疗室从来不会有冷清的时候，仍然多人！又得排队。利好在想，难道得癌症的人就这么多？是现才这么多，还是一直以来都这么多？史洋把放疗卡拿到控制室，出来在椅子上坐下。前面坐着一个跟他一样脖子皮肤快烂掉的人，垂着头，跟他一样不停地喝水！史洋看着他的脖子，觉得很吓人。马上联想到自己的样子！史洋也觉得口干了，可是利好去接水还没回来，因为在家装的水，在路上已喝完了。
增加部位放疗只剩下三次了，史洋心里小松一口气，希望早早做完。出了医院，太阳挂在头顶上，露出它的脸蛋儿，温柔地微笑！住院的病人趁天气暖和，都出来溜溜，或在门口来回慢慢度步，或坐在门口的台阶上，无神地望着远方。史洋戴着帽子有点热，于是摘下来拿在手里，脚步无力地走着。利好问他要不要先吃一点东西？史洋说不用了，回去做麦片吃。经过豆浆店，利好买了两杯豆浆。史洋喝了一半，便扔掉，他说太浓了，越喝口越干，又从保温杯里倒水来濑一下口。走了很久很久才回到公寓，史洋一进门，连窗都不开就躺在床上，说：“我先休息一下，做好麦片不用叫我，我睡醒再吃。”过了一会儿，又说：“把窗全部打开。”利好说：“等一下我去买麦片和菜。”史洋说：“好的。”便睡觉，不理她了。利好打开窗户后，去市场买菜。
史洋一直睡到下午四点多，起来后吃了一碗麦片，坐在床上看了一会电视，又躺下来。利好见他这样，有点担心，问：“哥，很不舒服吗？刚才起来，又睡？”史洋无力地说：“没事，只是累，很累！喉咙比上个星期更痛，我再睡一会儿。”其实史洋并没有睡着，他躺在床上，只觉得全身无力，喉咙跟口腔像撒了把盐一样，伤口在喘着气，一阵一阵疼痛袭来！脖子和脸颊也不放过他，有一种灼烧的感觉。他很想用手去抓，但一抓，整个脖子跟脸颊就会烂的。所以，他双手伸直放在两腿边，努力地握着拳头，不让手指放开，努力克制不去抓。这种欲罢不能的感觉简直令他痛不欲生！他在挣扎中慢慢进入半梦半醒状态。
等他醒来时，已是晚上九点钟。利好在看那天买回来的小说，见他起来，马上去煲热麦片，放在电磁炉上烧了一会儿，又拿下来，不敢煲太热。史洋起来后，先去洗澡。擦身的时候，用湿毛巾轻轻地在脖子上按，按两下，拿开一看，毛巾上有一点晕开的红色。穿好衣服出来拿镜子对着脖子照，原来脖上的皮肤又掉了一些皮，掉皮的地方渗着血水，难怪有灼烧的感觉！他马上拿药水出来涂。利好见他脖子掉皮的地方渗血，马上抢过药水和棉签，说：“我来涂，你别扭头了，不然的话会掉更多皮。”史洋坐着不动，乖乖地让利好涂。利好边涂边说：“早上坐车时都没发觉掉皮的，可能是放疗回来的路被太阳晒到的。明天开始，一定要打太阳伞。不要管面不面子的问题了。”药水涂在掉皮的地方一阵刺痛，史洋强忍着，不吭声。涂完药水，利好端过麦片。吃麦片时史洋一直保持一个姿势，因为稍为一动，脖子就会痛。吃完后，史洋坐在床上，边看电视边张口。可是一张口，脸颊和脖子的皮肤有裂开的痛，立马合上，不敢再做了。看了一会儿电视，就睡了。睡觉前他叫利好拿一件衣服铺在枕头上，以免药水弄到枕头。整个夜晚，史洋都是用屁股压着两只手掌，避免睡着后用手抓脖子。
