下午四点,忽然,床头的地方“铃……”地响起来,吓了史洋一跳,还没反应过来,隔壁的大叔说:“还不听,是护士叫你啊。”史洋这才留意到床头灯管旁有一个小喇叭,摁了一下按钮,护士说:史洋,到四楼找王医生做定位。”
定位室就在医生办公室的对面,史洋换了鞋进去。利好站在门外看,只见史洋躺在一张要上楼梯的高床上,上方悬着一个机器。利好觉得很恐怖,不想再往下看,就在走廊的椅子上坐下。抬起头,正好看到对面墙上挂着几张宣传画,主要是讲述癌症病人饮食方面的知识。利好走过去认真地看,上面写着:癌症病人一定要禁烟、酒,不吃辛辣或刺激性食物,多吃蔬菜水果,多吃甘蓝族食物……利好从随身携带的包里拿出笔记本,把上面的内容抄下来。史洋出来了,利好见他额头上有一些网状印痕,问:“你额头怎么会有印痕?”史洋:“是这个弄的。”随手递上一个米黄色网状头罩,利好接过来看,头罩上面有几个地方做了标识,有点好奇,用手指模模,史洋马上紧张地说:“小心点,这个是放疗时定位用的,明天开始放疗。”“真的?”利好有点不相信。“王医生说的,还有假的吗?”史洋露出开心又神气的笑容。
来A市快一个月,利好的心一直悬在半空。“明天开始放疗”,真的有点不敢相信,但掷地有声,悬着的心可稍为放下!史洋迫不及待地掏出手机,给刘来丽发信息。相信家人在那边得知这好消息,也可以稍为放下心里的石头!
回到病房,史洋把柜子里的东西拿出来,用洗衣服的桶装着,再小心翼翼地把头罩放进柜,如同放置珍宝一样。利好把水桶放入床底,竟然见到带锁的笔记本被当杂物般放在桶里面。这才想起,史洋好像很久没写日记了,大概是确定来C医院治疗时开始没写的。利好有点由衷的高兴,想:难道他真的想开了?但愿是!
吃晚饭时,利好特意为史洋买了红萝卜排骨、卷心菜。红萝卜补充维生素A,卷心菜属于甘蓝族蔬菜,最适合癌症病人吃。这些是下午在四楼走廊看到的。
平常利好吃快餐,饭量有限,一般是吃半盒扔半盒。于是她把自己盒子里的饭给了一半史洋,说:“哥,现在战斗才正式开始,在反应没出现前,能吃就多吃一点,打好底子为日后做准备。”史洋:“哦。”地应了一声。又埋头苦干。除此以外,利好每天都给史洋准备水果,至少有一种。
第二天,下午两点多,史洋拿着头罩,按时来到负一层的放疗室。先到控制室报到,李小东让他在外面等,听到自己的名字再进来。出了控制室,史洋和利好在椅子上坐下,跟其他人一起等。刚坐下,广播又在喊一个人的名字,只见那人抱着一个如身体形状的蓝色模型进了放疗室,一位工作人员跟在后面进去,门立刻自动关上。一会儿,工作人员先出来,门又自动关上。利好问史洋:“哥,你说那如身体状的模型有什么作用?”史洋轻轻扬了扬手上的头罩说:“作用跟头罩一样,用来定位,放疗的位置不同,所以定位的模型不同,那些是做身体的。”“哦。”利好才恍然大悟。
坐着等放疗也是一件痛苦的事,所以,病友们都互相聊天,以打发时间。等候室里有点吵,史洋听了一下,发现他们说的多是一些放疗反应的事,还有,他们谈论癌症,竟好像谈论发烧感冒一样平常。
过了半个小时左右,广播在叫:“史洋,请做好准备。”史洋马上弹起来,摘掉眼镜,给利好拿着,换好拖鞋,手拿头罩在门口等着。下面的门一开,史洋就进去。王医生也来了,跟李小东一起进去。放疗室里装了很多日光灯,比在太阳底下还刺眼。李小东让史洋戴上头罩躺在床上,王医生小声地跟他解释着放疗部位。转头,李小东指导史洋躺在正确的位置和戴头罩的最佳松紧度,好了以后,交代史洋做完后,要到控制室。
史洋闭着眼睛一动不动地躺着,直到听见广播喊“行了”,才起来,把头罩放在指定位置。
控制室里,几个大屏幕精细地显示出放疗室的一切情况,有医生在工作台前操控。在角落位置,王医生说:“史洋,按照你的情况,要做三十五次放疗,每个星期五次,星期六、星期天休息。有什么不舒服一定要告诉我。”史洋:“知道了,谢谢王医生。”李小东递过一张卡片,说:“这是你的放疗凭证,来放疗时把凭证给工作人员,来一次划一次卡,直到放疗完毕。”接过卡片,史洋出来了。利好在门口等着,一见到史洋就紧张地问:“怎么样?有什么感觉?哗,你额头的网印痕比昨天还要深。”史洋:“一点感觉都没有,不知以后怎样。就是戴那个头罩压得有点痛,所以印痕很深。”
从放疗室往楼上走时,碰到一个脖子开始有点黑的男人。史洋看着对方,不敢想象以后自己脖子发黑将是什么样子?漫漫长征,才开始!说不怕,是骗人的!
利好一直在观察着史洋的变化,她知道,现在就是关键时刻的开始。从放疗室上来,吃完晚饭,史洋跟平常一样。他心情还很好呢,跟刘来丽发信息时,不停地微微笑!直到晚上睡觉,利好才放下心。
第二天早上,利好七点钟起来,把沙滩椅收好,去洗脸刷牙。回来见史洋还没起来,轻轻地推了一下,叫:“哥,起来啦,七点十分了,快起来吃早餐。”史洋一脸痛苦地睁开眼睛,往窗的方向看去。利好见他这样子,吓了一跳,忙问:“哥,是不是哪里不舒服?”史洋用手按住头,说:“头很痛,从下半夜开始,头就很痛!”利好:“现在是交接班时候,这样吧,你先起来洗脸刷牙,喝杯热水,看会不会好一点,等八点半,医生查房时,叫医生先来看你。现在能不能起来洗脸。”史洋痛苦地点点头,起来,下床。利好去打了新鲜开水,回来再用矿泉水对冲。史洋喝了开水,说:“我不去吃早餐,你打包上来吧。”说完,重又睡下。利好到了食堂,打了两份早餐,直接上来。回到病房,史洋还在睡。利好拍一下史洋说:“哥,起来喝点粥吧。”史洋:“不想吃了。”“不吃没体力,头会更痛的,快点起来,随便喝点。”史洋头痛欲裂,听利好这样说,只好忍着痛起来,挨着床,喝了半碗粥,又躺下。利好看看手机,才八点零五分,还有二十五分医生才上班。不知为什么,她有点害怕,不停地看手机。好不容易等到八点三十分,她马上冲向医生办公室,见到王医生,她紧张地说:“王医生,史洋他下半夜开始头痛,现在痛到不得了,麻烦你过来看一下。”
王医生站在床边,问:“史洋,除了头痛还有没其他不舒服?是怎么个痛法,是隐隐作痛,还是头痛欲裂?”史洋痛苦得迷着眼睛,说:“是头痛欲裂,除了头痛没其他不舒服。”王医生:“我现在开止头痛的药给你,马上吃,再观察一下。”转头对利好说:“不用担心,这可能是因为昨天第一次做放疗不适应而引起的反应。每个人的体质不一样,开始做的时候,有些人没反应,有些人会出现头痛。再观察一下,有什么事马上通知我。”利好这才放心一点。很快,护士拿了两颗药过来。史洋吃了药,又继续睡觉,利好除了上厕所,一刻没离开过,午餐都是叫人家帮忙打包的。
中午,6号床按时出院。夫妻俩一办理好出院手续,马上提起行李走人,多一秒都不愿停留。临走跟病友们道别,说:“大家保重!希望你们也快点出院,88,出去再见!”“回去好好休息,88,出去再见!”“早日康复”“88”……大家你一句我一句地道别着。利好看着他们,心里在笑:88,出去再见。多么特别的道别语!
史洋一直在睡,没起来吃午饭,中间王医生来看过一次。下午三点左右的时候,6号床消毒完毕,护士对利好说:“你们可以搬到6号床了。”利好叫醒史洋,再把东西搬过去。史洋坐在6号床上,吃了一点中午打包回来的饭。利好问:“哥,头还痛吗?”“比早上好一点,但还是很痛。”吃完饭,他坐了一会儿又躺下。
6号床的位置真的不错,透过窗户可以看到外面的风景。利好想把窗打开一点,可是怎么用力推,却只能打开一个拳头那么宽。利好很郁闷!忽然记起新闻曾报道过,有些重症病人不堪受苦在医院自杀的事。才会意医院的用心良苦!
四点半的时候,利好叫史洋起来做放疗。做完以后,又继续睡。利好看他痛苦的样子,心里想:才开始就这样了,以后呢?