二
半年后的一天，陈丹决定和齐星做个了断。
她受不了自己——每天期待着齐星上线，更受不了齐星——他总是不经意地出现。虽说齐星每次都只是路过，顺便叫她吃个饭，但只要电话响，他的声音传来，陈丹就会手足无措。
陈丹更讨厌控制不了自己。
现在，她最控制不了的就是胡思乱想，想齐星是不是只当她是普通朋友，想齐星对她究竟是什么意思，还有，他会和女朋友分手吗？
陈丹又失眠了，一如1997年齐星生日那晚。
第二天，她被齐星的电话叫醒。齐星问她，去不去周老师家拜年。周老师是他们高中时的班主任。
晚上回来，雪花纷飞，同去的同学一一作别。齐星说，我送你。陈丹一伸手，雪花飘在她的掌心，她说：“好。”心里想的却是：好，就在今晚说个清楚吧。
出租车上，齐星还在回味着刚才的聚会。什么周老师不显老啊，什么没想到葛斌和邓虹是一对啊，忽然，他问：“对了，你高三时数学怎么突然好起来了，别说周老师了，连我都吃惊。”
陈丹一直没说话，这时，她突然伸出手，将掌心贴在齐星的手背上。齐星刚还在高谈阔论，现在却戛然而止。过了一会儿，他不动声色地佯装掏什么，把手抽出来。陈丹心里咯噔一下，久违的哀伤穿过时光杀回来，撕破淡淡的外衣，变得浓烈、灼心。
直到走到陈丹家楼下，两人始终保持着沉默。
最后，还是齐星打破僵局：“回去吧，太晚了。”陈丹内心的无限委屈让她迸发出无限的勇气和激情，齐星一转身，她就从背后抱住了他：“我喜欢你。”齐星的背在一瞬间僵住了，一瞬如万年，他慢慢转过来，陈丹还是不放手，把头埋在他胸口：“我喜欢你。”
齐星的呼吸重了，他说，陈丹，别这样。我把你当作在北京最亲的人，我们做朋友不是很好吗？
陈丹想，大不了以后不见了，也好过现在每天猜心度日受折磨。她呢喃着：“不，我不要和你做朋友。”她抬起头，吻了齐星。
齐星并没有拒绝她。甚至，陈丹发觉，不知何时，齐星的手已放在她的背上，开始还只是搭在她的身体两侧，慢慢地已在她身后合拢。齐星说：“我也喜欢你。”
接下来，竟是漫长的谈判。
谈判持续了一个月，从故乡到异乡。他们成夜成夜地打电话，打到握着话筒就睡着了，齐星总说，对不起，是我昏了头，我有女朋友了。一日，陈丹回：“我知道你们之间有问题。”她还想继续分析下去，却被齐星堵住了：“那也是属于我们的问题，和你没关系。”
春暖花开时，齐星最后一次来看陈丹。
在一家叫“水穿石”的咖啡馆，他们各叫了一杯牛奶。齐星笑：“别人一定觉得我们很奇怪，在咖啡馆喝牛奶。”陈丹一点也没开玩笑的兴头，窗外来来往往都是背着书包的学生，她想起有个晚上，他们穿过校园去看电影，她还记得那一刻的虫鸣和星星，可惜那时两人间轻松的氛围再也寻觅不到。
齐星说：“春节的事，我很抱歉。我想来想去，我们还是好朋友。”
陈丹盯着他，好半天，问：“你真的不考虑我？”
齐星用指肚来回摩挲着牛奶杯，没有抬头：“我没法考虑，我女朋友跟我很多年了。”陈丹忽然激动起来：“你明明说过你也喜欢我的……”齐星答：“也许那天……我只是……生理反应。”
陈丹离席而去。
三
陈丹后来感到十分后悔，和齐星最后一次见面她表现得很失礼。
不过也无所谓，反正都老死不相往来了，再说，年轻时谁没有任性、无理过几回？
只是有时在网上看到帖子讨论小三和正室，陈丹总和朋友们打趣：“我还做过小三呢，不过没成功。”
说这话时，她早成了某人的正室，没多久，又做了某小人儿的母亲。
她和齐星没有再联系，一过又是七年。
最初，是她决绝，把地址、号码换了个遍；后来，事情过去了，想恢复联系也无从恢复起。
所以，陈丹在李梅家遇到齐星时，两人都大吃一惊。
当是时，李梅和丈夫正招呼着人生各阶段的朋友，共庆乔迁之喜。李梅介绍：“陈丹，我小学同学；齐星，我老公的大学……”话没说完，齐星就笑了：“我俩是高中同学。”“世界真小！”与座众人惊呼道。
陈丹的儿子乐乐满屋乱跑，直至另一个同龄孩子出现，陈丹才得空靠在沙发上喝杯茶。茶杯空了，续水的是齐星。
“谢谢。”不知为何，陈丹脸红了。
“这几年好吗？”齐星坐在她身边，倾身去茶几上摸了一个开心果剥，陈丹说“好”，对着他宽阔的背。
屋里一片喧嚣，李梅带着几个热心观众上上下下地参观着。
只有陈丹和齐星间维持着令人窒息的安静。突然，齐星说：“我后来打你电话不通，给你写邮件你不回，我还去过你家……谁知道，你已经搬家了。”
陈丹明知故问：“噢，找我有事？”
“没事，只是发现找不到你了，心里就缺了一块。”齐星的开心果始终没有剥开。
陈丹心里轰的一下炸开了，她猜到齐星之后联系过她，却没想到会有这样的表白。
“你什么时候结婚的？”齐星问。
陈丹没吭声，前尘往事齐聚眼前，她有千万句想问齐星，一一过滤后都不想再问，最后，她只问了最关心的：“你喜欢过我吗？”
这时，乐乐扑了过来，照例重复问道：“妈妈，你喜欢我吗？”“喜欢。”陈丹照例重复回答。她塞了一粒话梅在乐乐嘴里，乐乐欢呼着跑开了。
“喜欢。”齐星重复着她刚才的回答。
他的眼泪流下来，有人招呼他们入席，直至饭局结束，两人都没再说话。
结束后，陈丹的老公打电话来，说他也在附近，说好一个地点和他们母子会合。李梅盛情邀请陈丹老公上来坐坐，被陈丹婉拒了，她抱着乐乐，说：“先告辞了，来日再聚。”她远远地和齐星打了个招呼。
稍后，陈丹收到条短信，陌生的号码：“当年我只是觉得那样不道德。后来想，起码等我结束了上一段感情，再和你开始。不过，那时，我已经找不到你了。”
陈丹明白是谁，她的手指按在手机上，不知道怎么回，也不知道该不该回。
有些事她已经知道了，但有些事齐星永远不知道，比如，研究生宿舍楼从不锁门，那晚，她只想和他多待一会儿；比如，高三时，她的数学突飞猛进，只因为他是数学课代表，她做的一切都是为了吸引他的注意力。
说与不说又怎么样，这已是他们之间的第三次表白。
【怀念你，还是怀念一种可能性】
朋友巧每隔一段时间，就给前男友发一条短信。
短信内容绝无暧昧，无非是：“你最近好吗？”“我很好。”“你那里下雨了吗？”“我这里下雪了。”
巧和前男友于十年前相恋、七年前分手、两年前重逢。彼时，两人已经各自婚嫁，如今膝下均有儿女承欢，为什么要联系，一而再再而三地联系，巧也说不清楚。
巧的家庭不可谓不美满——
丈夫在媒体工作，她在某外企任人力资源师。两人整日忙得锣鼓喧天，但于繁忙的间隙，相拥在沙发上看一张碟；或逛街时，在拥挤的人群中走散，一回头发现对方正站在高处向自己挥手，都能让他们由衷地感到幸福。
又一个深夜，巧梦见了前男友。梦到他还在女生楼下等，梦到他毕业那天，从火车窗内探出的笑脸，却分明带着一双泪眼，他说：跟我走吧……
巧拥被而坐，良久不能入眠：“难道，我还爱着前男友？”
第二天，巧在办公室借用同事南的电脑。
南要结婚了。就在南出让电脑前半小时，还在向巧娇嗔着抱怨：“准备婚礼好累哦！”可南的博客没关，巧无意间看到她的日志——
“第一次牵手的青涩，第一次接吻的心跳，第一封情书倒贴的邮票，这些都将随着婚姻的来临正式定格为过去吧？”
巧大惊，南和男友恋爱四载，四年来，他们同出同进，有商有量，就在这间办公室，南在众人艳羡的目光中，接过了男友的大捧玫瑰和钻戒，当时，南兴奋得发晕，她没有丝毫的迟疑，就答应了男友的求婚。
巧如作贼，脸红彤彤的，但她忍不住继续滑动鼠标——这还是那个看起来很甜蜜的准新娘南吗？
南的十几篇日志都在怀念初恋，看得出，结婚的日子越近，她的怀念就越深。通过日志，巧如拼图一般拼凑出了南初恋的全貌：苏州人在澳大利亚，起初做工程师，现在开了家中国风工艺品店，与南可谓是青梅竹马。“有时候想想，如果当初和他在一起，现在的生活会怎样？在澳大利亚当个老板娘？”一篇日志的结尾处，南这样写道。
有脚步声响起，巧作贼心虚，关了网页。
可关不住思想的闸门。
接着昨晚的梦，前男友说，跟我走吧，回我的家乡……
七年前，她在梦中，说的都是同一句话：“不，我想留在上海。”
但此刻，在昨夜梦回拥被而坐的一瞬，她心里是另一句话：“如果当初和他在一起，现在的生活会怎样？”
也许和前男友一样，在他的家乡，一个南方小城，做一名大学教师。
也许和前男友的妻子一样，与他在同一间办公室，对着同样的校园风景，每天下午四点固定在操场打羽毛球，周末固定看场电影然后回父母家。
而不像现在，她每天忙忙忙，丈夫也是每天忙忙忙，过着压力大、节奏快、竞争激烈的大城市生活。要知道，最忙时，他们两人各自出各自的差，一个月只有三天是在一起的！
如南，肉身在格子间，每天朝九晚五，灵魂却叹息着“差点”去澳大利亚，截然不同的日子——旺季，做一个工艺品店的老板娘；淡季，在几十个国家留下履痕。
这个他们羡慕却永远也不可能过上的安逸生活。
脚步声近了，来者却不是南，而是另一个同事小东。
小东哈欠连天，解释昨晚和老婆又为戒烟大战：“一吵架，我就想念我以前那个女朋友，脾气那叫一个好。如果和她过，我的日子会不会安宁些？”
他吧啦吧啦地叙述着老婆有多得理不饶人，然后举例，说相同情况下，他之前的女朋友如何温柔以对。
巧笑了，稍顷，她又坐回电脑前，在南的博客下匿名留言——
如一切有过选择，并选择过的人，有时，我们会思考当年的决定：如果不，现在会怎样？我们怀念前一个爱人，有时未必是因为还爱着他，只是怀念一种生活的可能性。
性格、脾气、际遇、环境……与他有关的一切，都是我们失之交臂、没法回头的人生，关注、想念、保持联系，不过是想离那个曾经可能的生活近点，仿佛还有选择的权利。
【恋人未满】
张瞳和艾贾绝交，缘于艾贾拒绝了她。
当初，张瞳力排众议，不顾闺密张“骑驴找马”、闺密杨“谁主动谁就更被动”的劝告，张口向艾贾表白了。
表白地点就选在人艺小剧场的门口。散场时，艾贾说：“我还有个饭局。”张瞳心下一慌，关于今晚，她准备了好久。
“能不去吗？”
艾贾没作声，张瞳决定豁出去，周围人声嘈杂，她突然嘀咕一句：“我、我、我……喜欢你。”
也许是表白的时间、场地不对，表白本身就成了一件滑稽的事。
艾贾先是没听清，听清后，第一反应是你开玩笑吧，然后打车绝尘而去。
再见面时，两人便有了尴尬。艾贾为那晚先走的事情感到抱歉，但态度仍是坚决的。他表示，只把张瞳当妹妹、当朋友，至于男女之情，“真的没想过。”
张瞳的眼泪都快掉下来了，嘴瘪瘪，把想说的话咽回去，说：“好吧。”其实心里已做了决定：绝交。
当晚，她开始收拾东西。艾贾借给她的书、碟，还有一盒国际象棋。水晶发卡是新年礼物，墨镜呢？是生日礼物。一叠话剧票、电影票的票根，仔细看间隔期，最远离得有半个月，最近的仅一天……张瞳颓然坐在沙发上，难道真的是我自作多情？
张瞳将那一大包东西——除了票根——以快递的形式发还给艾贾，快递员才出门，张瞳又把他叫了回来。是啊，还给艾贾又能怎样？只会让他笑话，此时此刻，唯有沉默和冷漠才能挽回一些尊严了。
说到做到，她封了艾贾的MSN，共同的朋友有两个，她分别与他们吃了饭，心里也道了别。如果不是工作需要，她还打算换掉手机号——反正，艾贾打来，她也不会再接了。
做这一切，张瞳是在赌气，和艾贾赌气，也和自己赌气。
她还去烫了个大波浪，艾贾说过，他对一头直发的女孩有好感。
“我其实没那么喜欢你！”镜子里，对着美发师都觉得惨不忍睹的发型，张瞳胜利地笑，但心下黯然：可惜，艾贾不在乎，也不会知道喽。
烫过的头发用发卡夹，不如直发时服帖，有发丝滚入发卡缝里，扯下来生疼。那疼如走在大街上，看到熟悉的景物，身边人却不再——张瞳就走在单位附近的大街上，两种相似的疼加在一起，她的鼻子像被芥末呛了一般。
于是，从这条街开始，张瞳把他们共同吃过的馆子都吃了个遍。她还去国家图书馆借了一次书，去大觉寺喝了一次茶，路过甘家口商场西边第一个红绿灯时解开鞋带又系上。当她直起腰，心里一阵火：艾贾啊艾贾，你不喜欢我，为什么要帮我系鞋带？如果是误会，为什么要让我误会得那么深？
终于，在天安门看升旗并感冒后，张瞳重走“长征路”的运动宣告结束。擤着鼻涕，张瞳想，该去的都去了，这下，不会再触景伤情了吧？
春去秋来，绝交一年。
这一年，张瞳相过四五回亲。艾贾的MSN头像有时会亮，早在半年前张瞳就解封了他，但没和他说过话。通过签名，张瞳对艾贾的状态了如指掌：他出国培训了仨月，去三亚参加了行业会议，最近还中了回暑。
张瞳的签名、微博起初为艾贾定制，为表示“没你，我也过得好”，她成天写些好朋友、好心情，但渐渐地，她又回归过去，满是抱怨和自嘲。
